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I. A dolgozat tárgya, célkitűzései, módszertana 
I. 1. Manu propria // Két önéletrajz, és ami mögötte van 
 
 Krúdy Gyula 1925-ben megjelent könyvében, A tegnapok ködlovagjaiban1 nemcsak 
egy fogalmat, de egy egész írói generációt kanonizált, paradox módon tartósan a kánonon 
kívül. Ez természetesen nem az ő felelőssége, hisz nem is lehetett ez a célja. Hatása annak 
ellenére nem alábecsülendő, hogy nem ő és nem először használta ezt a (ködlovag) kifejezést, 
hanem például a szintén ködlovagnak besorolt Lovik Károly is. Az sem véletlen, hogy Márai 
Sándor tizenhat évvel később, a Ködlovagok kötet2 bevezetőjének ugyanezt a címet adta. 
Ekkor a ködlovagnak titulált személyek már régen nem éltek, azonban a hozzájuk társított 
attitűd jóval túlélte őket, és a mai napig aktívan hat. Mit kezdhet a kritika egy olyan szerzővel, 
aki még a különállók között is különálló, aki értelmezői szerint hol ködlovag, hol gentleman? 
A gentleman megnevezés itt jóval többet jelent annál, mint hogy az illető távol tartotta magát 
az írók vélt vagy valós bohém életétől. Az életmód csupán a felszínt jelentené, azonban itt a 
különállás minőségi, azaz egy csoporthoz való kapcsolódás képtelensége, annak minden 
esztétikai vonzatával együtt. Hogyan törhet ki egy szerző ebből a feltételezett kettős 
elszigeteltségből, miszerint a nap egyik felében ködlovag, a másik felében gentleman, azaz 
tartozik is valahova, de alapvetően elkülönbözik onnan? Többek között erre kereste maga 
Lovik Károly is a választ, és erre keresi a vele foglalkozó dolgozat is, elsősorban személyét 
helyezve előtérbe. 
 
„Igen tisztelt Szerkesztő ur!       1913. december 25. 
 
 Szives felszólitásának, hogy irjam meg az életrajzomat, annál szivesebben teszek 
eleget, mert eddig még senkise érdeklődött, mikor és hol, főleg pedig miért születtem? 
 Ami az életrajzokat általában illeti, azt hiszem Halmos Izor urnak van igaza, aki egy 
pályakérdésben (a 987. számban) szatirikus alapon kivánta őket megiratni. Mert az embernek 
nem a jövője a rejtelmes, hanem a multja, amely tele van érthetetlen jelenetekkel, furcsa 
próbálkozásokkal, ellentmondó cselekedetekkel és indulatokkal. Kevés negyven esztendős 
férfi van, aki huszesztendős korával magát (ha ugyan egészen őszinte akar lenni) azonositani 
merné, különösen Magyarországon, ahol a karriérek többnyire egész másutt végződnek, mint 
ahol kezdődnek, ha ugyan egyáltalán kezdődnek. Halmos Izor ur tehát nem pályázatot, hanem 
                                                 
1 KRÚDY Gyula, A tegnapok ködlovagjai, Békéscsaba, Tevan, 1925.  
Hálózati változat: http://mek.oszk.hu/13100/13196/13196.htm 
2 Ködlovagok. Írói arcképek, szerk. THURZÓ Gábor, Bp., Szent István Társulat, [1941.] 
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legtisztább igazságot állapitott meg, mikor a magyar iró multját a guny kabátjába kivánta 
öltöztetni. Miután azonban a szatirát magam csak élvezni, de gyakorolni nem tudom, 
életemről csupán néhány száraz adattal szolgálhatok. 
 Tehát: 1874 március 9-én születtem, Budapesten, egy Bálvány-utcai házban, amelyet 
emléktábla aligha fog ékesiteni. Budapesten is nevelkedtem és gyermekkori ábrándom az volt, 
hogy nagy zenész lesz belőlem. Nagyon szerettem a muzsikát és még ma is gyakran érzem, 
hogy pályát tévesztettem, amely véleményemmel nem is állok egyedül. Tizennyolc éves 
koromban természetesen már én is irtam, még pedig elég rosszul. Ugyanakkor erősen 
kezdtem sportokkal foglalkozni, ami gondolkodásomat talán logikusabbá és világosabbá 
változtatta. Kár, hogy a boxerbajnokságig nem vittem; ez esetben talán most én irnám a 
legkövetkezetesebb és legvilágosabb regényeket. Huszonnégy esztendős koromban már egy 
ménesmester és egy költő viaskodtak bennem. A lovakat tudniillik nagyon megkedveltem. 
Sportlapot szerkesztettem, a lótenyésztési szakirodalmat mindig nagyra becsültem és e téren 
állitólag vittem is valamire. Mint iró sokkal lassabban boldogultam, és ha azt irtam le 
elbeszélésemben: »kedves olvasóim«, ugy ennek nemcsak nyelvtani oka volt. Müveimet 
évtizedeken át oly csodálatos közöny fogadta, hogy szinte külön sikerszámba ment, hiszen a 
rekordok minden formában tiszteletreméltóak. 
 Hogy ennek dacára mégis tovább és tovább irtam, csak kiadómnak tulajdonitom, aki 
szenvedélyes vadász, aki a körülmények és elfoglaltsága folytán oroszlánvadászatra nem 
mehetvén, munkáim kiadásával bizonyitotta be halálmegvetését. Később azután mégis csak 
akadt egy kis olvasóközönségem, és különösen az utolsó két évben dicséretes előremenetelt 
tanusitottam. Ekkor megkaptam álmaim netovábbját: az akadémiai Péczely-dijat, a 
Vándormadárral és ez pályafutásom egyetlen igazi sikere, amelyen még ma is rágódom: 
 Ujságok keveset foglalkoztak müveimmel és ha igen, ugy petit kompreszben; ezt a kis 
betüt nézetem szerint Gutenberg egyenesen számomra találta föl. Pedig tizenegy kötetem 
jelent már meg és épen a napokban kerültem ujra a kirakatba. Más embert ez a hüvös 
fogadtatás – okos fővel – elszomoritana, én azonban még mindig reménykedem, mert a 
reménység a mozgó mellett a legolcsóbb és a legkellemesebb szórakozás. Senkit se vádolok, a 
hiba bizonyára bennem van; a közönség jó biró; a rosszat néha ugyan tulbecsüli, de hogy a jót 
elejtse, arra nem tudok példát, akármilyen szerénytelenül is nézzek körül a világon. 
 
 Fogadja szerkesztő ur stb.     Lovik Károly” 3 
 
                                                 




1915. május 1. 
 
„(Néhány héttel ezelőtt az Érdekes Újság Dekameronja számára írt önéletrajz, melynek 
kéziratát Kabos Ede úr, a Dekameron szerkesztője volt szíves előzetes közlésre a Nyugatnak 
átengedni.) 
1874-ben születtem Budapesten, itt is jártam iskolába, két esztendőt kivévén, amikor 
Eperjesen diákoskodtam. Életemben semmi különös nem történt velem; jogot végeztem és 
korán irogatni kezdtem, amit utólag eléggé sajnáltam, mert ráértem volna később a tollhoz 
nyúlni. Sokat foglalkoztam lótenyésztéssel, az utóbbinak köszönhetem, hogy az irodalom 
terén szabadon mozoghattam, mert nem kellett a napi kenyérért küzdenem. Így talán gyakran 
úgy írtam, ahogy a saját ízlésem és nem ahogy a nagy közönség igényei megkívánták, amivel 
nem azt akarom mondani, hogy helyesen cselekedtem. Író és közönség között szoros 
kapcsolatnak kell lennie. Miután azonban soha népszerű nem voltam és valószínűleg sohase is 
leszek az, azzal vigasztalom magamat, hogy az ok nem bennem rejlik; az írótól azt nem 
szabad rossz néven venni. 
Mit mondjak még? Munkáim javarészt napi és hetilapokban jelentek meg; köteteim száma 
tizenkettőre rúg. 1911-ben a Magyar Tudományos Akadémia a Vándormadár című 
regényemet a Péczely-díjjal tüntette ki; ez volt írói munkásságom legnagyobb sikere, bár 
inkább a novella-írás terén érzem magamat otthonosnak. Mint szakíró meglehetősen sokat 
dolgoztam és néhány idevágó munkám külföldön különböző kitüntetéseket nyert el. 
Többet a legjobb akarattal sem jegyezhetek föl magamról. Az önéletrajzírásnál látja az ember, 
milyen üres és rövid az élete, milyen lényegtelen azok az események, amelyeket egykor 
fontosaknak tartott, milyen magától értetődő és sima a földi pályánk, ha visszafelé nézünk rá. 
Sorsommal meg vagyok elégedve, az irigység nem bánt, a könyvek mindig jóbarátaim voltak, 
s remélhetőleg azok is maradnak öregségemben: ennél nagyobb és szebb tanulságot nem 
merítettem az életből. Ha még egyszer elölről kellene kezdenem a földi küzdelmet, megint 
csak író lennék, és megint csak a régi szerszámaimat keresném meg.” 4 
 
 A dolgozat tárgya Lovik Károly író, újságíró, úrlovas, szabadkőműves, gentleman és 
ködlovag életrajza, pontosabban kísérlet egy olyan kritikai életrajz bemutatására, ami a 
korábbi, Lovikkal foglalkozó írások után remélhetően egy plasztikusabb, egzaktabb, új 
                                                 
4 Lovik Károly önéletrajza, Nyugat, 1915, I, 517-518.  
Hálózati változat: http://epa.oszk.hu/00000/00022/00173/05554.htm 
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információkban is bővelkedő, komplexebb képet rajzol a magyar századforduló egyik 
novellistájáról. Nem véletlenül használtam a novellista szót, hisz maga Lovik is így jellemzi 
magát, azonban ha meg akarjuk érteni, és meg akarjuk haladni a ködlovag és gentleman 
kifejezések alkotta dichotómiát, akkor arra a legjobb lehetőséget az eddig alulértékelt, alig 
bemutatt publicisztikai anyag szolgáltatja. Ennek a szövegkorpusznak az értelmezésbe és a 
kritikai életrajzba történő beemelése nyújthat lehetőséget arra, hogy más szempontok felől 
közelítsünk Lovik Károly személyéhez és akár szöveguniverzumához is. 
 Egy életrajznak számos forrása lehet, mégis egy irodalomtudományi dolgozatnál, 
különösen, ha az a történeti szemléletet alkalmazza alapvető szempontként, az önéletrajz 
kitüntetett szerepet élvez. Esetünkben összesen a fent olvasható két apró önéletrajz maradt 
fenn, azok faktuális tartalma elenyésző, így jóval inkább narratív szempontból fontosak. 
Többek között ezért sem szeretném mélyebben érinteni azt, hogy vajon hol keresendők az 
önéletírás gyökerei, hogy Szent Ágoston, Rousseau és Goethe művei tekinthetők alapvetésnek 
– ahogy Georg Misch kutatásaira hivatkozva megjegyzi ezt Dobos István5 –, vagy jóval 
inkább a confessio, 18. századtól fokozatosan laicizálódó hagyományában keresendő, mint 
állítja Szávai János.6 Philippe Lejeune híres önéletírói paktumában definícióba foglalja az 
önéletírást: „Visszatekintő prózai elbeszélés, melyet valódi személy ad saját életéről, a 
hangsúlyt pedig a magánéletre, különösképp személyiségének történetére helyezi.”7 Kérdés 
azonban, hogy a Genette-i értelemben autodiegetikus, első személyű megszólaló mennyiben 
azonos a szerzővel? Bár Lejeune törekszik arra, hogy a beszédcselekvés szempontjából 
szavatolja a szerző–elbeszélő azonosságot, a helyzet korántsem ilyen egyszerű. Kritikájában 
Paul de Man8  rámutat, hogy illuzórikus ez az azonosság, mert az olvasás aktusában a 
tulajdonnév figuratív struktúrájában rögtön megkettőződik, így a szerződés valójában azonnal 
fel is mondódik. A szövegbeli én transzcendentális autoritással történő rögzítése helyett mást 
javasol: „Úgy tűnik tehát, hogy a fikció és az önéletrajz közötti különbség nem vagy/vagy-
szerű szembenállás, hanem eldönthetetlenség. [...] Az önéletrajz tehát nem műfaj vagy 
beszédmód, hanem az olvasás vagy a megértés figurája, ami bizonyos mértékig minden 
szövegben megjelenik.”9 Lejeune azért megvédi a műfaj művelőit és olvasóit: „Az igazság 
                                                 
5 DOBOS István, Az én színrevitele: Önéletírás a XX. századi magyar irodalomban, Bp., Balassi, 2005, 18. 
6 SZÁVAI János, Magyar emlékírók, Bp., Szépirodalmi, 1988, 12. 
7 Philippe LEJEUNE, Az önéletírói paktum = UŐ, Önéletírás, élettörténet, napló. Válogatás Philippe Lejeune 
írásaiból, szerk. Z. VARGA Zoltán, Bp., L’ Harmattan, 2003, 18. 
8 Paul DE MAN, Az önéletrajz mint arcrongálás, Pompeji, 1997/2-3, 93-107. 
9 Paul DE MAN, i. m., 95.  
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elmondása önmagunkról, önmagunk egészelvű szubjektumként való megalkotása – ez a 
képzeletbeli terepe. Hiába lehetetlen az önéletírás, ettől még létezik.”10  
Kérdés, hogy az autobiográfia lehet-e egyáltalán őszinte? – teszi fel a kérdést Z. Varga 
Zoltán a Helikon hasábjain, ahol Georges Gusdorfot idézi erre vonatkozóan: „A történész jól 
tudja, hogy az emlékirat bizonyos mértékig mindig bosszúállás a történelmen.”11 Azaz valahol 
a történészek mindig is tisztában voltak az „önéletírás beszédcselekvés voltával”, de csak az 
elmúlt időszakban történt, történik arra nézve kísérlet, hogy ezt megfeleltessék a saját maguk 
által kialakított beszédmód „konstatív eszményével.” Esetünkben ez azért fontos, mert a 
kritikai életrajz műfaját és az újhistorizmus megközelítését is ide sorolnánk. Szintén 
Gusdorfot idézve veti fel Z. Varga az önéletrajz forrásanyagának a kibővítési lehetőségét: 
„Két változata, két instanciája lenne tehát az önéletírásnak: egyrészt a tulajdonképpeni 
vallomás, másrészt a művész teljes életműve, mely az inkognitó védelme alatt, teljesen 
szabadon dolgozza fel ugyanazt az anyagot.”12 Ez a felfogás közel áll Lejeune „önéletírói-tér” 
fogalmához, ahol a szerző úgy vonja be az olvasót, hogy sikertelennek mutatja be 
tulajdonképpeni önéletírását, és olvasóit „fiktív műveihez utalja az én igazságának teljesebb 
megfogalmazásáért.”13 Lejeune intencionalitást feltételez, azaz hogy a szerző direkt játszik rá 
a szerző funkciójára, valamint az erre alapozott olvasói elvárásokra, hogy bevonja őket 
„művei jelentésszervező hálójába”. Ha elolvassuk újra a két rövid önéletrajzot, akkor a – 
fentieket megfontolva – egy olyan kép rajzolódik ki előttünk, hogy maga Lovik Károly is 
bizonytalanul mozog az önéletírás terepén, és szinte tudattalanul (természetesen valójában 
tudatosan) is az iróniához nyúl. A Pesti Futárban megjelent korábbi életrajz első mondatában 
olyan kérdést tesz fel, amire az életrajzok nem képesek választ adni, miszerint minek születik 
az illető, így az egyetlen lehetséges – talán szempontjából nézve etikusnak is mondható – 
szempont a gúny kabátja, az irónia és a szarkazmus. Második, a Nyugatban megjelent 
önéletrajzában pedig a saját maga által felsorolt tényeket kérdőjelezi meg, miszerint nem 
lehet, hogy egy földi pálya csupán ennyiből álljon, egy egyszerű felsorolásból. Legjobb 
barátai pedig a tények világa helyett a könyvek világa. Véleményem szerint ez az 
önéletírásnak egy sajátos elutasítása, pontosabban szólva a teljes életműbe, az „önéletírói-
térbe” történő meghívás aktusával helyettesítődik be. 
 Előzetesen még egy megfontolandó tényre hívnánk fel a figyelmet, ez pedig – ahogy 
K. Horváth Zsolt idézi Jean-Claude Passeront – az életrajz mint intézmény. A kritikai életrajz 
                                                 
10 Idézi: Z. VARGA Zoltán, Az önéletírás-kutatások néhány aktuális elméleti kérdése, Helikon, 2002/3, 250. 
11 Uo. 




ebben az intézményrendszerben keresi a maga helyét. Bár a strukturalizmus megpróbálta 
eloldani a fizikai szerzőt, az író életét műveinek szövegvilágától, azért az ezutáni időszakban 
sem gondolta mindenki úgy, hogy minden, a szöveg világán kívül lévő elem – Paul de Man 
szavaival élve – az „irodalom külpolitikája” lenne.14 Hogy lehet kitörni abból a vagylagossági 
körből, hogy az élettörténetnek és a szövegek keletkezésének nincs semmi köze egymáshoz, 
vagy épp fordítva, hogy az alapvetően magától értetődő? „Látható tehát, hogy nem csupán az 
életrajz, de minden történeti diskurzus esetében nemcsak hogy fontos, de megkerülhetetlen a 
megtörténtség egzisztenciális mozzanata. Ezzel párhuzamosan, a strukturalista és 
posztstrukturalista gondolkodás történelemellenessége után/mellett arra lehetünk figyelmesek, 
hogy a történelemtudományon belül és kívül bizonyos társtudományok is vissza-visszatérnek 
a »szerző« fogalmához, s analatikus figyelmüket egyre inkább az életrajzi személy és az 
életmű dinamikus viszonyára összpontosítják.”15 Elhamarkodott ítélet lenne, ha azt 
mondanánk, hogy ezzel visszatért volna a strukturalizmus előtti „naív” felfogás eszméje. 
Életrajz és életmű magától értetődő összefüggése helyett jóval inkább arra koncentrál, ahogy 
„az életrajzi tér tapasztalatai és tervei mintázzák az életmű szándékait, irányait, tematikáit. [...] 
Egy ilyen beállítódás abból indul ki, hogy az emberi egzisztencia sohasem puszta adottság, 
hanem a külvilág komplex hatásainak alkotó beavatkozásából, illetve az erre adott 
reakciókból épül fel. Másképpen fogalmazva, folytonos reaktív létesítés, konstruálás. 
Egymással fenntartott viszonyukat legtalálóbban az emergens fogalma jellemezné, mivel az 
életrajzi konfiguráció mozgékonysága, dinamikája miatt egyik elem nem vezethető vissza, 
nem redukálható a másikra, hanem egymásra gyakorolt hatásuk révén egy szüntelen 
változásban lévő, dinamikus szerkeztetet alakítanak ki. Ebben az értelemben az ént övező, 
kulturális, társadalmi, esztétikai, egymást »átitató« kontextusok feltérképezése és bemutatása 






                                                 
14 K. HORVÁTH Zsolt, Az életrajzi térről. Szempontok a biográfiai módszer és a szinoptikus szemlélet történeti 
alkalmazásához, Korall, 12(2011), 44, 155. 
Hálózati változat: http://epa.oszk.hu/00400/00414/00035/pdf/Korall_44_K_Horvath.pdf 
15  K. HORVÁTH Zsolt, i. m., 157. Kiemelés az eredetiben. 
16  K. HORVÁTH Zsolt, i. m., 157-158. Kiemelés az eredetiben. 
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I. 2. Lehet-e egy határhelyzetet határhelyzetben vizsgálni? Tárgy és módszertan 
 
 
 Szinte mindegyik, épp aktuális szakmai olvasója és elemzője leírta Lovikról, hogy 
elfeledett író. Halála óta azonban nem múlt úgy el évtized, hogy valaki ne találta volna meg 
magának, hogy némi vizsgálódás után visszaeressze a ködlovagok homályába. Az iránta való 
érdeklődést egyrészt maga a ködlovag státusz biztosította, valamint az a kettőség, az a 
határhelyzet, amiről ő maga is beszámolt élete során, azonban az utókor – az érdeklődő szem 
erejével – felnagyította azt. Úgy, hogy közben alapvető tényeknek és adatoknak nem néztek 
utána, ugyanis egy olyan erőteljes narratíva alakult ki róla, ill. a ködlovagok szerzőcsoportja 
körül, hogy szinte szükségtelenné is tette ezt a fajta vizsgálódást. Kétségtelen, hogy Lovik 
számos pozícióban élte meg a küszöbhelyzetet, azonban valós ismeretek nélkül állításokat 
megfogalmazni még akkor is veszélyes, ha ez az értelmező szabadsága és felelőssége. Két 
oldalról óhajtom új megvilágításba helyezni az írót, ami vállaltan módszertani sokféleségben 
fog megnyilvánulni, azonban úgy gondolom, hogy ez nem feltétlenül haszontalan, különösen 
ha figyelembe vesszük, hogy a korábbi módszertani vizsgálódások és narratívák hova 
helyezték el Lovik Károlyt a magyar irodalomtörténeti folyamatban. Bízom benne, hogy az itt 
bemutatásra kerülő új adatok és nézőpontok lehetővé teszik, hogy a jövőben friss, vagy 
legalábbis más, új kérdéseket szegezzünk az életművének. Ezzel is oldva azt a karantén 
jelleget, amiben sokáig volt, és ami ma is hatással van arra, ahogy róla vagy a századforduló 
többi „kismesteréről” beszélünk. A publicista Lovik Károly személyében pedig egy egészen 
új embert és más tollforgatót ismertem meg, mint aki a regényeket és a novellákat írta, és 
mivel a szakirodalomban ezzel hangsúlyosabban nem foglalkoztak, ezért fontosnak tartottam 
ennek a kiemelt megjelenítését. 
A kutatás és elemzés során igénybe vettem bizonyos újabb történetírói iskolák, az 
irodalomtörténet és poétikai elemzés eszköztárát, és végül magát a kritikai életrajz műfaját. A 
forrásokat a történeti-levéltári anyagból válogattam, irodalmi téren pedig a novellák és a 
publicisztika által nyújtott korpuszt használtam. Bár az irodalomtudomány hagyományosan a 
regény műfaját tekinti az életrajzi elemek mondhatni természetes megjelenési terepének (a 
cuasi-önéletrajzi műfajok: önéletírás, vallomás, napló mellett), Lovik személyében ellenpéldát 
találunk. Maga az író is elsősorban novellistának tartotta magát, azonban több utólagos 
értelmező is úgy látta, hogy regényei inkább sematikusak, abban az értelemben, ahogy 
ironizálva játszanak rá a magyar irodalmi hagyományra és nyelvezetre. Eklatáns példa erre 
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máig legismertebb kisregénye, A kertelő agár. Először Angyalosi Gergely17 figyelt fel arra, 
hogy „ami a narratológiai hagyományok követését illeti, az már-már túlzott mértékű”, tudatos 
paródia. Tarjányi Eszter18 tovább vitte ezt a vonalat értelmezésében, szerinte a regény a Jókai 
és Mikszáth által képviselt nyelvet és hagyományt alkalmazza, de újra is írja azt. „Nevetséges 
buta regénysablonokat alkalmaz, de úgy, hogy közben érződik belőle az irónia, a reklektálás, 
a játékosság. A regény kertelése pedig azt mutatja, hogy a felületesnek látszó, feltűnően 
butított történetmondás az irodalom kiüresedett sablonjait próbálgatja, már-már eljátszik 
vele.”19 Ez már egy újfajta megközelítés, ugyanis egészen az 1990-es évekig és az 
ezredfordulóig leginkább az a vélemény tartotta magát – Szauder József, Rónay György és 
Diószegi András nyomán –, amit Fülep József összefoglaló és áttekintőnek szánt 
tanulmányában ír, miszerint „nem játszhatott így igazán kezdeményező és újító 
regénytörténeti szerepet sem. A regényepikai modernség felé tapogatózó, félúton tétovázó, 
részeredményekig jutó kismester maradt a századelő regényírásában. Anekdotikus alkatú 
munkái nagyrészt Jókai és Mikszáth igézetére vallanak, a prózamodernizáló kísérletektől a 
maguk korszerűtlenségével távol vannak.”20 Ezek az állítások bizonyos szempontból igazak, 
hisz a korszak nagyjai természetesen hatással voltak Lovik írásművészetére is, azonban a fent 
idézettek is jól szemléltetik, hogy egy adott tényt (sematikus, sablonos regények) hogyan 
lehet eltérő nézőpontok alapján értelmezni. Igaz, hogy regényei nem voltak éppen 
paradigmaváltó erejűek, ahogy az is, hogy az elbeszélőmód parodisztikus vonásokat mutat. 
Tapasztalataim alapján – bár természetesen ezek között is akad számos egysíkú alkotás 
– novelláiban és publicisztikájában jobban le tudta vetkőzni ezeket hatásokat, vagy épp 
elvárásokat, ezért itt több egyedi, különleges, és ami szempontunkból most fontos: személyes 
művet hagyott maga után. Ami egyben előrevetíti a referencialitásnak a fikcióval való 
keveredését, felvetve bizonyos módszertani kérdéseket, egyben terepet kínálva a többféle 




                                                 
17 ANGYALOSI Gergely, Nemi szerepek és poétikai konvenciók. Lovik Károly: A kertelő agár = UŐ, A költő hét 
bordája, Debrecen, Latin Betűk, 1996, 50. 
18 TARJÁNYI Eszter, A dzsentri exhumálása, Valóság, 2003/5, 54-58.  
Hálózati változat: http://www.valosagonline.hu/index.php?oldal=cikk&cazon=79&lap=0 
19 TARJÁNYI Eszter, A dzsentri exhumálása, i. m., 57-58. 
20 FÜLÖP László, Lovik Károly regényei, Irodalomtörténet, 1985, I, 59. 
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„A irodalomtörténet-írás erkölcsi tett, de olyan, amelynek erkölcsi érvényét egy idő 
múlva, vagy más körülmények között, vissza kell vonni. Minden csoportnak, minden 
nemzedéknek új irodalomtörténetre van szüksége: az irodalomtörténet állandó átírása erkölcsi 
követelmény.”21 – Kibédi Varga Áron állítását azért tartom relevánsnak a témát illetően, mert 
kutatásaim során inadekvátnak éreztem a Lovikkal kapcsolatos uralkodó beszédmódot. 
Korántsem biztos, hogy a disszertáció megváltoztatja irodalomtörténeti vagy kanonisztikus 
elhelyezkedését, beosztását, de az elvárható, hogy amennyiben történik újraértékelés, úgy az 
új szempontok mentén történjen. Ezt érvényesnek tartom az életrajzzal kapcsolatos 
megközelítésekre is. A fenti állítás erre a munkára is igaz, miszerint az életrajzírás soha nem 
ér véget, és a végeredmény visszavonható. Ez alatt nem a levéltári adatokra gondolok, hanem 
a kontextusba helyezés mozzanatára. 
Stephen Greenblatt sokat idézett mondata, miszerint a holtakkal kívánunk beszélgetni, 
valamint, hogy az irodalomtudomány professzorai valójában sámánok22, rám is hatással volt. 
„Noha nem hittem soha, hogy a holtakhoz eljut a szavam, és tudtam, hogy azok képtelenek 
megszólalni, arról meg voltam győződve, hogy módomban áll a velük való beszélgetést újra-
alkotni. Még akkor sem szabadultam ettől a vágytól, amikor megértettem, hogy a koncentrált 
figyelem legintenzívebb pillanataiban sem hallok mást, mint a saját hangomat. Valóban csak a 
saját hangomat hallottam, de ez a hang a holtak hangja volt, mivel a holtak igyekeznek 
nyomokat hagyni a szövegeken, és ezek a nyomok az élők hangjain át szólalnak meg. A 
nyomok többsége kevés visszhangot kelt, mégis mindegyik, még a leginkább jelentéktelen és 
unalmas is, magában hordozza az elveszett élet töredékeit, a többit pedig a hallhatóság vágya 
feszíti.”23 
Greenblattet az érdekelte, hogy hogyan ért el Shakespeare olyan erős intenzitást, meg 
akarta érteni a teljesítményt, hallani akarta Shakespeare-t. Nem kívánom Lovikot Shakespeare 
                                                 
21 KIBÉDI VARGA Áron, Az irodalomtörténet válságai, Literatura, 1994, 107. 
22 Magát a sámán kifejezést Aleida Assmann alkalmazza: „E szavakkal olyasmire emlékezteti kollégáit [ti. 
Greenblatt], a jól fizetett professzionális olvasókat és irodalomprofesszorokat, amit mélyen elfelejtettek: arra, 
hogy ők lényegében sámánok, akik állandó beszélgetést folytatnak az ősök hangjaival és a múlt szellemeivel. 
Nem csupán foglalkoznak a technikai értelemben felfogott médiumokkal, azaz szövegekkel és előadásokkal, 
hanem okkult értelemben ők maguk médiumok, hiszen mindenki javára tartósan kapcsolatba lépnek egy 
transzcendes világgal.” Aleida ASSMANN, Szövegek, nyomok, hulladékok: a kulturális emlékezet változó 
médiumai = Elbeszélés, kultúra, történelem, szerk. KISANTAL Tamás, Bp., Kijárat, 2009, 146. (Narratívák 8.) 
Kiemelés az eredetiben. 
23 Stephen GREENBLATT, A társadalmi energia áramlása = Testes könyv I., szerk. KISS Attila Atilla, KOVÁCS 
Sándor, ODORICS Ferenc, Szeged, Ictus és JATE Irodalomelméleti Csoport, 1996, 355. 
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szintjére emelni, csupán ennek a megértésnek a vágyával fordultam élete és művei felé, bízva 
abban, hogy többet hallok meg a halott író hangjából, mint korábbi értelmezői. Erről a 
beállítódásról annak hatására sem mondtam le, hogy alapvetően egyetértek az újhistorista 
felvetéssel: minden kritika használja és támaszkodik arra az eszköztárra, amit elődei 
használtak, és amit adott esetben elítél. Úgy, hogy közben kiteszi magát annak a kockázatnak 
is, hogy a leleplezendő gyakorlatnak esik áldozatul.24  Greenblatt okosan fogalmaz, ugyanis a 
sámánszerep ellenére tudatosítja azt, hogy ez nem feltétlenül jelenti azt, hogy bármit 
állíthatunk, ill. bármi, amit állítunk, az csakis a mi állításunk. Amin keresztül vagy megszólal 
az adott szerző, vagy nem. Ez nem feltétlenül jelenti a tudományos megközelítés hiányát, 
elvégre egy életrajz vagy egy elemzés csakis ebben a reprezentációs közegben létezhet. Akár 
azt is mondhatnánk, hogy az életrajz nem írja meg önmagát. 
A Shakespeare korát vizsgáló Greenblatt szerint a „totális művész” és a „totalizáló 
társadalom” összeütközéséből születtek a halhatatlan klasszikusok, az igazi nagy művek. 
Lovik esetében már a kortársak is érzékelték, hogy valamiféle, ha tetszik metafizikus  
összeütközés van az életében, amit a lótenyésztő – író, ha tetszik, polgár – művész (dilettáns) 
vonalon mozogva próbáltak fejtegetni. Azonban ezt az alapvetően izgalmas tematikát már 
nem fejtették ki, mert az már olyan erőfeszítést, feltáró kutatásokat kívánt volna, melyet a 
téma – véleményük szerint – már nem ért volna meg. 
 Greenblatt szerint ún. kölcsönügyletek, tranzakciók folyamatos áthelyezése történt a 
kulturálisan kijelölt területekről egy másikra az Erzsébet-kori Angliában. Ezt akár 
határátlépésnek, transzgresszív alakzatnak is nevezhetjük. Konvencionális és transzgresszív 
alakzatok adott esetben jól megférnek egymás mellett, kísérletezési lehetőséget nyújtva a 
művésznek. „Fogalmazhatnánk talán úgy, hogy egy színdarab közvetítő szerepet játszik a 
történeti sajátosságaival együtt értett színház létmódja és a társadalom azon elemei között, 
amelyek a színházat meghatározzák. Reprezentációs eszközei által minden darab bizonyos 
mértékű társadalmi energiát jelenít meg a színpadon; cserébe a színpad megújítja ezt az 
energiát és visszaáramoltatja a közönségnek.”25 Ebből a szempontból a századforduló nem is 
áll olyan messze az Erzsébet-kor színházától: gondoljunk csak az újságírásra, mely ha lehet 
még dinamikusabb kölcsönhatásban volt a közönséggel, és az ott felbukkanó majd folyton 
megújuló tárcanovellára, és annak művelőire. A közönséggel való viszony dinamikus, sőt 
drámai változásairól, a kölcsönös kiszolgáltatottságról Lovik esetében egy későbbi fejezetben 
                                                 
24 MENYHÉRT Anna, Regényes történelem. Stephen Greenblatt: Shakespearean Negotiations, Hamlet in 
Purgatory = UŐ, Elmondani az elmondhatatlant: trauma és irodalom, Bp., Anonymus – Ráció, 2008, 201. 
Hálózati változat: http://www.menyhertanna.hu/wp-content/uploads/2013/09/trauma_10fejezet.pdf 
25 Stephen GREENBLATT, i. m., 367. 
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szólunk. Greenblatt nem feltétlenül kívánja áthelyezni Shakespeare-t a kánonon belül, inkább 
számtalan új megközelítést behozva igyekszik újraértelmezni egyes műveket. Ez a dolgozat is 
ilyesmivel kísérletezik, amikor egyszerre kíván foglalkozni életrajzi adatokkal, 
publicisztikával és novellisztikával – azonban itt szeretném világossá tenni, hogy a hangsúly 
elsősorban a történetiségen, és nem a poétikán van, de a bizonyítás részét képezi, hogy ez jól 
használható a poétikai elemzés során is. 
 Az újhistorizmus – Terry Eagleton megfogalmazásában – alapjaiban kérdőjelezi meg 
azt, hogy a múltat másképp is megismerhetnénk, mint a jelen viszonylatában. A múlt „a jelen 
szelekciós műveleteiben konstituálódik”, azaz már a kiindulópont, az odafordulás és a feltett 
kérdések is esetlegesek, kölcsönhatáson alapulnak.26 De hogy képes akkor ez az újhistorista 
módszertan bármi újat és tartósat mondani, ha ilyen erősen érvényesül az állandó jelenbe 
vetettség? Greenblatt saját megközelítésére két kulcsszót használ, ezek pedig a csodálat 
(wonder) és a rezonancia (resonance). Példáját a múzemi tárgyak hatásával támasztja alá, de 
lényeges pontja, hogy ez a gondolatmenet ugyanúgy megfeleltethető a szövegekre is. „A 
rezonancia a kiállított tárgy képessége arra, hogy formális határain túl, egy nagyobb világig 
elérjen, hogy felidézze a nézőben a komplex, dinamikus kulturális erőket, melyekből 
felbukkant, és amelyeknek ily módon metaforájaként vagy egyszerűen szinekdochéjaként 
értelmezhető. A csodálat a kiállított tárgy képessége arra, hogy a nézőt útjáról letérítse, hogy 
az unikalitás magával ragadó érzetét közvetítse, hogy izgatott figyelmet váltson ki.” Végső 
soron pedig azért történik az egész, hogy a tárgy (mű) felhívja a figyelmet „az emberi érintés 
nyomaira”, az újhistorizmus pedig a szövegolvasás esetében úgy kívánja ezt működtetni, hogy 
átmenet alakuljon ki a csodálattól a rezonancia felé, hogy „mindig megújítsa a csodálatosat a 
rezonáns mélyén.”27 A nagyívű cél azonban „sajátos hermeneutikai türelmet” igényel a 
befogadóktól, hisz a közvetlen irodalmi elemzés elhalasztódik, pontosabban kihelyeződik és 
átalakul. 
 
I. 4. A történelem mint irodalmi szöveg – az irodalom történetisége 
 
 
Stephen Greenblatt mellett Hayden White amerikai történetfilozófus egy idevágó 
munkáját28 hoznám fel, aminek gondolati alapvetése végigköveti a szerző egész munkásságát. 
                                                 
26 Eagleton gondolatait idézi: MENYHÉRT Anna, i. m., 203. 
27 Greenblatt gondolatait saját fordításában idézi: MENYHÉRT Anna, i. m., 205-206. 
28 Hayden WHITE, A történelmi szöveg mint irodalmi műalkotás = Testes könyv I., szerk. KISS Attila Atilla, 
KOVÁCS Sándor, ODORICS Ferenc, Szeged, Ictus és JATE Irodalomelméleti Csoport, 1996, 333-354. 
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A tanulmány eredeti angol címe (The Historical Text as a Literary Artifact) nagyobb 
értelmezői teret enged meg, de a magyar fordításban használt műalkotás is kifejező. 
Ugyanakkor az angol nyelvben használatos artifact (brit angolban artefact) többletjelentéssel 
gazdagodott, s nem csupán műalkotásra, művészi gondossággal elkészített tárgyra (lat. arte 
factum) utal, hanem egyfajta kincsre is, amit egy adott közösség művészeti és történeti 
okokból becsül, nagyra tart. Azaz a művészeti alkotás az – egykori, vagy épp időtlen – 
esztétikai szempontok mellett a hagyománytörténés részese, sőt, kerete is lesz. 
White azt veti fel, hogy egy tudományterület úgy is számot vethet magával, ha 
áttekinti saját történetét. Azonban az illető, aki erre a legjobban rálát, maga is művelője ennek 
a tudományágnak, ezáltal meghatározottá válik általa, a vágyott objektivitás kicsúszni látszik 
a kezei közül. Nem csupán a szerző, hanem az általa létrehozott szövegek is történeti létezők, 
azonban mint irodalom, folyton igyekeznek átlépni ezeket a határokat Ez lehet szerzői 
szándékosság, de fakadhat a nyelviségből, a szövegek egyszerre metonimikus és metaforikus 
jellegéből. Hogy kezelje ezt a határhelyzetet a kutató? Elégedettek lehetünk, ha a vágyott 
objektivitástól vezérelve nézőpontunkat leszűkítve, céltudatosan haladunk egy hipotézis 
igazolása felé, vagy van lehetőség irodalom és történelem összekötésére? Van átjárhatóság? 
Fel tudunk tenni olyan kérdéseket, melyek nem csupán a tárgyra, hanem magára a 
vizsgálódásra is vonatkoznak? 
 „A jó hivatásos történész többek között éppen arról ismerszik meg, hogy olvasóit 
következetesen emlékezteti a sohasem teljes történeti forrásokban talált események, szereplők 
és hatóerők leírása tisztán átmeneti jellegére. Általában azonban nem nagy a hajlandóság arra, 
hogy a történelmi narratívát annak tekintsék, ami, azaz egészen nyilvánvalóan: verbális 
fikciónak, amelynek tartalma legalább annyira kitalált, mint talált, formája pedig közelebb áll 
az irodalomban, mint a [természet]tudományokban előforduló megfelelőihez.”29 Ez a felfogás 
azonban nyilvánvalóan több szereplőt sért, hiszen egy olyan vélt szembenállást akar 
felszámolni, ami alapján korábban – látszólag – egyszerűen lehetett elválasztani akadémikus 
tudományterületeket. Northrop Frye gondolatait értelmezve jut oda White, hogy a 
krónikákból, vagy a krónikarészletekből alakít ki az (irodalom)történész egy történetet, úgy, 
hogy kódolja és elhelyezi a cselekményszerkezetet, létrehozza azt, mint a fikciót; vagy ahogy 
Collingwood mondja, az „értelmetlen” tényekből egy értelmes és hihető történetet hoz létre a 
„konstruktív képzelet” által.30 White azonban itt emlékeztet minket, hogy míg – ismét Frye 
tipológiájára építve – a fiktív műveknek lehet pregenerikus, a mítosz-struktúrákra rájátszó 
                                                 
29 Hayden WHITE, i. m., 334. Kiemelés és szögletes zárójeles kiegészítés az eredetiben. 
30 Hayden WHITE, i. m., 336. 
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cselekményszerkezete, addig a történelmi helyzetek, tények nem illeszkednek eleve 
elrendelten, szükségszerűen ezekbe a mintákba. A disszertáció témájára lefordítva ez azt 
jelenti, hogy egy élet, jelen esetben Lovik Károlyé, nem szükségképpen tragikus, komikus, 
romantikus stb., hanem olyan, amilyet megírói tanúsítanak irányába, vagy ahol a közönség 
érdeklődése bele tud kapaszkodni az általa szolgáltatott tényekbe. Mint író, a hozzá fűződő 
attitűd még inkább szövevényes, ugyanis a fikciós irodalmi művek, amelyek ugyanakkor 
kapcsolódnak életének a referencialitásához, képesek elhúzni az egészet ezek felé a 
pregenerikus cselekményszerkezet felé, és innen már csak egy lépés, hogy élete és életrajza 
tragikussá, komikussá, vagy épp romantikussá változzon, vagy hogy ködlovagnak nevezzék. 
A kritikai életrajz ennek a konglomerátumnak a kezelésére is hasznos eszközül szolgálhat, 
mert nem fél foglalkozni ezekkel az ingoványos részekkel, melyeken látszólag elcsúszhat az 
értelmezés, valójában azonban nemcsak a személy, de az irodalomtörténeti tudat 
megértéséhez is hozzájárulhat. Így például ahhoz is, hogy a múltban objektivizált, objektívnek 
hitt kijelentések ugyanúgy vonatkoztak magukra az irodalomtörténészekre is, preferenciáik, 
vagy az adott korszak uralkodó ízlése, elfogadott módszertana alakította a kánont, és az 
irodalomtörténeti pozicionálást is. A szubjektivitás felismerése és elfogadása nem feltétlenül 
jelenti ennek a zárójelbe tételét, csupán lehetőséget kínál, hogy rugalmasabbá, átjárhatóbbá 
tegye a lezártnak vélt határokat. 
 White szerint a történésznek, amikor cselekményesít, alkalmazkodnia kell 
olvasóközönségéhez, hogy történetként ismerjék fel az elmondottakat, és tudják közelíteni 
egy bizonyos típus elvárásaihoz. Példaként Kennedy amerikai elnök életét hozza fel, akiről 
szerinte nehezebben vagy egyáltalán nem fogadna el a közönség egy komikus történetet. 
Kérdés, hogy vajon amikor a magyar századforduló szereplői felé fordulunk, akkor a 
korábban tipizált elvárások vajon ma is hozzásegítenek minket a megértéshez? Nem lenne 
érdemes megpróbálni megváltoztatni ezt a nézőpontot, saját, és a vizsgált írók jól felfogott 
érdekében? 
 „Egy adott történelmi helyzet konfigurálásának mikéntje attól függ, hogy a történész 
milyen finoman illeszti össze a specifikus cselekményszerkezetet és azt a történelmi 
eseményhalmazt, amelyet egy bizonyos fajta jelentéssel kíván felruházni. Ez pedig, lényegét 
tekintve irodalmi, más szóval fikcióteremtő művelet.”31 Azonban ez nem a történelmi 
narratíva derogálása, vagy épp végtelenné tágítása, ugyanis mind a cselekményszerkezetek 
száma, mind azoknak a kódolása véges. White szétválasztja a történet követését és 
                                                 
31 Hayden WHITE, i. m., 338. Kiemelés az eredetiben. 
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megértését. Utóbbi akkor következik be szerinte, ha az olvasó észrevette, hogy a történet 
milyen mintába rendeződött, ezáltal az elemek már ezen keresztül értelmeződnek, 
megtörténik a lényeg megragadása. Nem világos még, hogy az itt, Lovik Károlyt bemutató 
történet milyen mintába fog rendeződni, ugyanis nem volt előzetes prekoncepcióm ezzel 
kapcsolatban. A legfőbb célom az újra ismerőssé tevés aktusa volt, amit White a 
pszichoterápiából kölcsönvett refamiliarizálással ír le. Ez azonban jóval több, mint mimetikus 
modell. „Ezért vélem azt, hogy a történelmi narratívák nem csupán a múlt eseményeinek és 
folyamatainak a modelljei, hanem egyben metaforikus kijelentések is, amelyek hasonlósági 
viszonyt tételeznek fel az ilyen események és folyamatok, valamint azon történettípusok 
között, amelyeket egyezményesen arra használunk, hogy életünk eseményeit kulturálisan 
szentesített jelentésekkel lássuk el.”32 Esetünkben egy másik életről van szó, azonban 
elkerülhetetlen, hogy ez ne szembesítsen minket a saját életünkkel. Nem véletlenül örvend 
töretlen népszerűségnek az életrajz műfaja, évezredek óta. 
 Azonban a megírás mellett ugyanolyan fontossággal bír az elhagyás, a meg nem írás 
aktusa is: „A történelmi szerkezetekről és folyamatokról adott magyarázatainkat tehát inkább 
az határozza meg, hogy mit hagyunk ki ábrázolásainkból semmint hogy mit veszünk be. A 
történész ugyanis tapintatát, de megértését is azzal mutatja meg, hogy mennyire képes egyes 
tényeket brutálisan kihagyni azért, hogy másokat megérthető történetek alkotóelemeiként 
bevegyen.”33 Az elmúlt száz évben Lovik Károly életét és életművét folyamatosan aktuális 
koncepciókhoz hajlítgatták, válogattak belőle. Életrajza pontosan ezért nincs olyan 
alapossággal megírva, mert nem volt rá szüksége az adott narratíváknak. Ugyanakkor a 
„brutális elhallgatás” eszközével én is éltem. Hosszabban kutattam ifj. Lovik Károly életét a 
levéltárakban, bízva abban, hogy valamilyen hagyaték előkerülhet. Ilyet sajnos nem találtam, 
ellenben több engedély, formanyomtatvány, valamint bizonyos szintű titoktartási nyilatkozat 
aláírása után a kezembe került egy szigorúan titkos dosszié, amit nem biztos, hogy kinyitott 
bárki is, amióta szabadon hozzáférhető. Az ebben foglaltak bombasztikusak, és tovább 
növelik a kutatás határait a végtelenbe. Lovik Károly fiát a második világháború után bíróság 
elé állították, ahol el is ítélték, azonban ő nem várva meg a végrehajtást, elszökött az 
országból. Valószínűleg sikerrel, ugyanis még tíz évvel ezután is körözte az államvédelem, 
mely papirosokon szintén a „szigorúan titkos” kitétel szerepel. Feleségét és gyermekét maga 
mögött hagyta. Ennek a történetnek a beemelése és kifejtése alapvetően borította volna fel a 
disszertációt, vonta volna magára a figyelmet, ezért kénytelen voltam kihagyni, és az ezzel 
                                                 
32 Hayden WHITE, i. m., 341-342. 
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kapcsolatos kutatások helyett a megírandó tézisre koncentrálni. Annak ellenére, hogy ez a szál 
felveti a leszármazottak és egy esetleges hagyaték meglétét. 
 White odáig megy, hogy ezeket a történeteket, tehát szempontunkból nézve Lovik 
Károly kritikai életrajzát sem egyértelmű – peirce-i értelemben vett – jelekként kell felfogni, 
hanem szimbolikus szerkezetekként, ami egyezményes – kulturális és tudományos – 
kereteken belül eseményhalmazokat ruház fel jelentéssel, metaforikus kapcsolódási pontokat 
teremt. Márpedig ez a beszédmód egyfajta figuratív nyelvet is megkövetel, ahogy a white-i 
értelemben vett „kincsekhez” közelítünk. Észben tartva azonban azt a megkötést, hogy a 
történetírás metaforikussága beleszólhat az életmű értékébe is. 
 
I. 5. Élet - rajz - írás. Módszertani hátrányok és előnyök 
 
 
 A dolgozat vállaltan és szükségszerűen is interdiszciplináris, fragmentált és heterogén. 
Az életrajzírás tipikusan egy olyan műfaj, amit csak abbahagyni lehet, befejezni nem. Ezek a 
szempontok már önmagában is nehéz helyzetbe hozzák az értekezést és szerzőjét, ezért is 
fordultam az angolszász irodalomtudományban bevett kritikai életrajz (critical biography)34 
műfajához. A hazai irodalomtudományban Ferencz Győző35 és Kerényi Ferenc36 idevágó 
tekintélyes munkái képviselik azt, azonban érezhető, ha nem is egyfajta ellenállás, de 
elhelyezési bizonytalanság a szakmai befogadó részről. Miért kritikai életrajz, miért nem 
egyszerűen monográfia? A struktúrák és fogalmak által erősen behatárolt, és ahhoz 
ragaszkodó magyar tudományos közeg nehezen tudja beilleszteni rendszerébe a jóval 
individuálisabb angolszász megközelítést. Ismét jelezni szeretném, hogy ezek intellektuális 
jelzőkövek, nem pedig értékítéletek, azaz egy adott műfaj nem attól lesz jobb vagy rosszabb, 
vagy méginkább hatékony vagy hasztalan, hogy mennyire elfogadott vagy ismert egy adott 
rendszerben. Egyfajta biztosítékot csupán a szubjektivitás töredelmes beismerése, valamint 
felette önreflexióval történő őrködése jelenthet.37 Vagy ahogy Mark Currie gondolatmenetét 
idézi Greenblatt kapcsán Menyhért Anna: ez a módszertan „súlyt fektet önnön textualitására 
[...] deklarálja szubjektivitását mint a történelem saját újraírását.”38 Az itt bemutatásra kerülő 
                                                 
34 Tájékozódási alapnak az alábbi tanulmánykötetet használtam: The Art of Literary Biography, ed. John  
BATCHELOR, Oxford, Clarendon Press, 1995. 
35 FERENCZ Győző, Radnóti Miklós élete és költészete. Kritikai életrajz, Bp., Osiris, 2005. 
36 KERÉNYI Ferenc, Petőfi Sándor élete és költészete. Kritikai életrajz, Bp., Osiris, 2008. 
37 Más megfogalmazásban: „the ideal state for a biographer is – in Michael Holroyd’s phrase – ’ a passionate 
detachment’.” Ann THWAITE, Starting Again: One of the Problems of the Biographer = The Art of Literary 
Biography, i. m., 204. 
38 MENYHÉRT Anna, i. m., 202. 
DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2016.014
 18 
friss, eddig sehol nem publikált levéltári adatok kétségtelenül szilárd tényeket jelentenek, 
azonban ezek kombinációja már nem szükségszerűen szabályozott folyamatok szerint zajlik. 
A kontextusba helyezés majdhogynem ugyanakkora feladat, ha nem nagyobb, mint az 
alapvető források felkutatása. Az olvasó ebben a dolgozatban Lovik Károly eddigi 
legteljesebb életrajzát fogja kapni, azonban maga az író soha nem ezt az életet élte, nem ilyen 
sorrendben, nem ilyen hangsúlyokkal.39 Minden életrajz tehát fikció volna csupán? A kérdés 
összetettebb annál, mint hogy azonnal választ adjunk rá. Az életrajz, és különösen a kritikai 
életrajz izgalmasságát pont ez, a patikamérlegen nem megmérhető egyensúlyozás adja a 
tények, a kombinációk és a megírás mikéntje között. A bevezetőben idézett két rövid 
önéletrajzzal még kimerítően fogok foglalkozni, de ami látványosan adja magát, az a vállalt 
retorizáltság.40 Bizonyos gesztusok, életrajzi momentumok41 beíródnak az életműbe, maguk is 
szöveggé válnak, majd olvasási stratégiává. 
 A disszertáció alcíme csupán annyiban provokáció, amennyiben erre a tényre akar 
rávilágítani: nem a száz évvel korábban kialakult narratívát akarja tovább vinni, hanem fel 
akarja mutatni, hogy ezek a látszólag ártatlan megnevezések, mint ködlovag és gentleman 
valójában súlyos következményekkel járó döntéseket takarnak, amik évtizedeken keresztül 
komolyan meg is határozták a tárgyalt szerző műveinek a befogadását, értelmezését, 
kánonbeli helyét. Arra próbáltam törekedni, hogy ezeket figyelembe véve, de velük 
vitatkozva alakítsak ki egy új képet az íróról, új információkra támaszkodva, újfajta 
megközelítéssel. Visszatérve a kritikai életrajz három előnyéhez és hátrányához – 
interdiszciplinaritás, fragmentáltság és heterogenitás. 
 Az életrajzírás esetében adja magát a követelmény, hogy történésznek, irodalmárnak, 
filológusnak, pszichológusnak, sőt, Lovik esetében hippológusnak is kell(ene) lennünk. Bár a 
tudományközti megközelítés egy gyümölcsöző és érdekes módszer, igyekeztem mérséklettel 
hasznosítani. Nem kívántam olyan dolgokról nyilatkozni, amihez nem értek, vagy legalábbis 
nem tudom az ott leírtakat teljes valójukban felvállalni, bizonyítani. Így az olvasó nem fog 
hallani az író lelki alkatáról, magánéleti problémáinak lehetséges gyökereiről és irodalmi 
megnyilvánulásairól, vagy éppen lótenyésztési eredményeiről. Nem mintha ezek érdektelenek 
lennének, épp ellenkezőleg. A szövegekben megmutatkozó és formálódó nőkép, a 
                                                 
39 Ahogy a tanulmánykötet egyik szerzője megfogalmazza: „The picture lives only within the frame we have 
invented for it.” Richard HOLMES, Biography: Inventing the Truth = The Art of Literary Biography, i. m., 19. 
40 Más szempontból, de kapcsolható Szerb Antal megfogalmazása, Goethe nyomán: "minden önéletrajz kissé 
Dichtung, költészet." SZERB Antal, Az író és életrajza = UŐ, A kétarcú hallgatás. Összegyűjtött esszék, 
tanulmányok, kritikák. III. kötet. Vegyes tárgyú írások, szerk. PAPP Csaba, Bp., Magvető, 2002, 133. 
41 Foucault fogalmainak a megkülönböztetéséhez és alkalmazásához ld.: ANGYALOSI Gergely, Irodalom vagy 
történelem?, Literatura, 2006, 258-262. 
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regényekben alakuló házasságok és az író két házassága is egészen biztosan párhuzamba 
állítható, elemezhető. Ugyanígy a lovakkal kapcsolatos irodalmi, szerkesztői és tenyésztési 
tevékenységének kimondottan helye lenne a magyar sporttörténet és állattenyésztéssel 
kapcsolatos szakirodalom lapjain. Azonban ezek megírása azokra vár, akik kellő mélységben 
és minőségben tudnak ezekkel a témákkal foglalkozni. 
 Egy múltbéli élet rekonstruálása soha nem lehet teljes, ugyanis nem lehetünk az összes 
információ birtokában. Bár Lovik Károly nem élt olyan régen, hogy ne lehetne több adatot 
róla összegygűjteni, s bizonyos, hogy ha a kutatás ezen a vonalon halad tovább, akkor pár új 
adat előkerülhetett volna még, de a lényegi töredékességen nem változtatott volna.. Életének 
egyes szakaszairól több, másról kevesebb tudással rendelkezünk. Értelemszerűen arról írtam, 
amiről tudunk, amiről adatok van. Amiről nincs, ott is találgathattam volna, de ez veszélyes 
területre vitte volna az életrajzot és az értekezést, ezért igyekeztem tartózkodni tőle, vagy ha 
mégis alkalmaztam, azt külön hangsúlyoztam. Ugyanis ezek a vélelmezések és találgatások, 
ha épp találkoznak az olvasóközönség elvárásaival és vágyaival, jobban beépülnek a tudatba, 
mint a legszilárdabb tény. Valóban azok a tárgyalt szerző kiemelkedően fontos életszakaszai, 
momentumai, amelyekről adat van, vagy pont az, amiről nincs? És talán: nem véletlenül 
nincs. Ezt azért is fontos tudatosítani, ugyanis az olvasó kezét mi vezetjük. Bármilyen adat 
beemelése, megírása vagy elhallgatása következményekkel jár. Ezért kell újra leírni, hogy az 
itt bemutatásra kerülő életet Lovik Károly soha nem élte, vagy inkább ezt is élte, és még 
számos másikat, amiről nincs tudomásunk. 
 Aleida Assmann már idézett tanulmányában végigköveti történelem egyes szakaszait, 
vizsgálva a szöveg tündöklését, majd egyre nagyobb kiszolgáltatottságát. Egyik 
következtetése az, hogy a felejtés nem csupán az áthagyományozódás egy problémája, hanem 
annak szerves része.42 A horatiusi „ércnél maradandóbb” toposza már korábban, az egyiptomi 
kultúrában is jelen volt, így az antikvitás együtt gondolta úgy, hogy „az írás hatékonyabb 
fegyver a második, vagyis a társadalmi halállal, a felejtéssel szemben.”43 Talán nem véletlen, 
hogy a szöveg, a betű csodálatának kulminálása a 16-17. századra esik, mely szövegek 
vizsgálatával vette kezdetét maga az újhistorizmus is. Assmann Baconnel kapcsolatos 
interpretációjában odáig jut, hogy a betűk nemcsak az épületeket, a fizikalitást és az időt 
győzik le, hanem többet mondanak a képeknél is, mert nem csupán gyenge módon 
reprodukálják az eredetit, hanem „a szellem eleven emanációjaként” újraalkotják azt.44 Az 
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időben előrehaladva szelídül ez az álláspont, kiderül, hogy a szöveg sem áll mindenek fölött. 
„Habár az irodalmi művek, Swift kifejezésével élve, természetüknél fogva elég könnyűek 
ahhoz, hogy »az örökkévalóság felszínén úszkálhassanak«, mégis hiányzik belőlük a 
maradandóság eléréséhez szükséges belső képesség. Így rá vannak utalva egy társadalmi 
konstrukció, egy nemzedéken átívelő egyezség támogatására. Nem a szöveg belső erején, 
hanem egyedül az utókor döntésén áll vagy bukik a szöveg maradandósága.”45 
 Az állítás kétségkívül erős és sarkos, hisz valójában elvitatja a szövegek immanens 
értékét, pontosabban szólva úgy relativizálja és nivellálja azt, hogy egy nagyobb 
konstrukciónak van kiszolgáltatva. Jelen esetben ez jól illeszkedik Assmann 
gondolatmenetébe és kontextusába, ami a történelem és a kulturális emlékezet irányába 
kanyarodik el. Felidézi Carlyle gondolatát, miszerint „a történelem nyomorúságos foszlány 
(»a miserable defective shred«)”, amiről „ugyanakkor nem a panasz, hanem a dicséret 
hangján beszél a múltbéli valóság szóban forgó redukciójáról. Ha ugyanis a kultúrtörténet 
valamennyi adatát gondosan elraktároznánk, ez az emlékezet végét jelentené. Ugyanis az 
emlékezetben állandó helyhiány uralkodik, mindazt, ami megőrzésre vár, kérlelhetetlen 
redukciónak kell alávetni. A pusztulás és a felejtés sűríti össze a történelem adatait. Ez a 
sűrítés mindazonáltal az emlékezet javát szolgálja, mivel nélküle alig egy hétre visszamenően 
tudnánk bármit is a fejünkben tartani.”46 Az információvesztés, az elhomályosodás, a 
kicserélhetőség, és a redukció pedig hangsúlyeltolódásokhoz vezet, azaz a szövegek helyett, 
vagy legalábbis mellett, azok nyomai, végül a hulladékai válnak a kulturális emlékezet 
médiumaivá. Ez az átalakulás vagy analógia alkalmazható magára Lovikra és életművére is, 
amire a dolgozat végén, a recepciótörténet vizsgálatakor fogok újra utalni. 
 Az életrajzi dokumentumok és momentumok mellett nem kívántam lemondani a 
művek beemeléséről és a poétikai elemzésről sem, kapcsolva azokat a referencialitáshoz és az 
életrajzhoz. 
 
I. 6. A kritikai életrajzról 
 
 
 Arany Zsuzsanna tanulmánya, ami a kritikai életrajz magyarországi befogadásához is 
hozzájárult, jó kiindulási pontot ad a műfaj ismertetéséhez.47 Az életrajzírás mindig az 
                                                 
45 Aleida ASSMANN, i. m., 152. 
46 Aleida ASSMANN, i. m., 155. 
47 ARANY Zsuzsanna, Az életrajz mint tükör. Közelítések egy műfajhoz, Irodalomismeret, 2012/3, 40-54. 
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önismeretről is szól, s a legnagyobb, láthatatlan erőt maga a szerző képviseli.48 Azonban 
írhatunk-e egyáltalán a tárgyról? Jogosan merülnek fel etikai kétségek a műfajjal 
kapcsolatban, ugyanis mi teremt jogalapot ahhoz, hogy magánlevelezéseket publikáljunk, 
barátságokat szálazzunk szét, vagy épp titkos esküszövegekbe tekintsünk bele? Arany 
Zsuzsanna ebben a tekintetben némileg homályosan fogalmaz, miszerint a „korszellem” 
mozgását figyelve kell törekednünk az olyan témák bemutatására, amelyek igényt tarthatnak a 
közönség érdeklődésére. Véleménye szerint ezeket a határsértéseket (esetében Kosztolányi 
bonctani naplójának nyilvánosságra hozatalát) indokolni kell, és valamilyen magasabb és 
nagyobb szempont felől kell értelmezni, például „az élet éppen ezekben a szélsőséges 
helyzetekben mutatja meg igazán önmagát.”49 Ezzel az idézettel nem pellengérre akartam 
állítani Aranyt, csupán szemléltetni kívántam, hogy valóban vékony a határmezsgye a legitim 
és illegitim indoklás között, s hogy a tudományos érdeklődés mellett egyfajta gátlástalanságra 
is szükség van ehhez a munkához. Olyasfajtára, amit egyébként maga Lovik elvetett. Így 
foglalta össze véleményét, amikor egy öngyilkosság nagyfokú érdeklődést gerjesztett az 
emberekben: 
 „Az életének sok tarka és számottevő lelki eseménye lehetett: mindez elsiklott, eltünt. 
Földi pályája a tömeget csupán abban a pillanatban kezdte igazán érdekelni, mikor a hős maga 
már halott volt. »Miért halt meg?« ez a brutális kérdés lebegett szerdán reggel százezer ember 
ajakán. Az ugrás a fekete semmibe fölébe emelkedett negyvenöt esztendő eseményeinek. A 
nincs agyoncsapta a vant. És mig a rokonszenves huszárezredes gyorsan eltünt a 
szürkeségben, mig jellemét, gondolkodását, vonásait éhesen nyelte el a mult, egy csomó 
durva kérdőpont élénken égve állt elénk. Ahogy az utcza népe a ház előtt kiváncsian néz be a 
mentőkocsiba, a jobbfajta társadalom is a balesetet, a vért, a találós mesét, a pletykát kereste 
és kutatgatta az adott – s a hozzá hasonló ezer más – esetben. Tehát ilyen az életünk; ezek a 
kapcsok, amelyek embertársainkhoz füznek. Azért küzdünk, lélekzünk [sic!] és 
verejtékezünk, hogy a kiváncsiságot felébreszszük és kielégitsük. Érdemes-e? Minden, amit e 
földön elmondunk, párává lesz; a tömeg azt kivánja meg, amit elhallgatunk. Az életünk nem 
kell senkinek, de a halálunk a közösségé; a titkaink értékesebbek, mint a nyilvános 
cselekedeteink.”50 Véleménye szerint az egyén egyedül nem nyomulna bele mások életébe, 
nem dúlná szét, azonban amint tömeggé formálódik az érdeklődés, a fenntartások 
                                                 
48 Ahogy a korábban idézett Richard Holmes írja: az életrajzírás kézfogás az időn keresztül, ami persze lehet 
szkanderezés is, de legalább barátságos. The Art of Literary Biography, i. m., 20. 
49 ARANY Zsuzsanna, i. m., 51. 
50 SYRION, Egy öngyilkosság, A Hét, 1912, II, 782. Kiemelés tőlem, V. P. Agbik, Illo és Syrion voltak többek 
közt kedvelt írói álnevei: GULYÁS Pál, Magyar írói álnév lexikon. A magyarországi írók álnevei és egyéb jegyei, 
Bp., Akadémiai, 19782, 592. 
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megszűnnek. Fontos szempont, hogy ez nem jelent fizikailag is tömeget, ugyanis az ember 
egy bulvárlappal a kezében is csőcselékké válhat ebben a gondolatmenetben. „Amint azonban 
a többesszám kerül fölénybe, a kép megváltozik. Amint egy-egy boulevard-lappal a 
kezünkben tömeggé formálódunk, máris mohón és erkölcsi föntartás nélkül nyeljük le a véres 
titkot, belegázolunk a lelki szögletekbe, a becsület virágoscserepei közé. Négy fillérért, tiz 
fillérért, husz fillérért megváltottuk a jogot, hogy komiszak, ripőkök legyünk, és élünk e 
joggal.”51 
 A kritikai életrajz műfaja nagy elfogadottságnak és népszerűségnek örvend angolszász 
területen. Egy német szerző szerint azért népszerűbb ott, mint Németországban, mert nagyobb 
igény van a személyességre és a hőskultuszra, míg a németek inkább a tetteket nézik, s nem 
látnak kontinuitást maguk és hőseik között.52 De velejárója egy életrajznak az, hogy tárgyára 
hősként kell tekinteni? A helyzet talán még veszélyesebb, ugyanis – ahogy Stallworthy írja – 
a hősök megéneklői is hősökké váltak az idők során, így Homérosz vagy Shakespeare.53 
Lovik esetében épp az ambivalens hős/antihős ködlovag státusz biztosít egyfajta homályos 
dicsfényt, ami egyben zárványba is foglalja őt. Nem célom hagiografiát írni Lovik Károlyról, 
mindemellett egyetértek abban a tanulmánykötet szerzőivel, hogy a műfaj – a személyesség 
okán is – hidat54 képez tudományágak, a szakma és az olvasóközönség között, s egyben 
ünnepélyes aktus, amennyiben egy elmúlt életet mutat fel és annak megértésre törekszik.55 
 Arany Zsuzsanna kiemelt szerepben tünteti fel a halált, ami egy élet befejezéseként és 
betetőzéseként válhat tetőponttá. Ez is egy szempont, azonban a kritikai életrajz megengedi a 
felcserélhetőséget és a kombinációt, azaz a halálnak nem szükségszerűen kell a leginkább 
teleologikus pozícióban szerepelnie. Ezért is kezdeném a Lovik halálával a vizsgálódást. 
Ahogy a már idézett publicisztikájában megjegyzi, a halál, legyen az akár öngyilkosság, nem 
feltétlenül az élet legtragikusabb része. Mert aki úgy érzi, hogy eleget élt és „maga csinálta az 
életét, maga csinálja meg a halálát is; ez harmonikus és férfias. Ha igy nézzük az 
öngyilkosságot, és levonjuk belőle mindazt, amit a barátság, a családi vonatkozás, a szeretet 
                                                 
51 SYRION, Egy öngyilkosság, i. m., 782-783. 
52 Jürgen SCHLAEGER, Biography: Cult as Culture = The Art of Literary Biography, i. m., 57-71. A 
diszkontinuitás bevésődése, valamint a posztmodern felfogást kevésbé elutasító magatartás kialakulását a szerző 
szerint a második világháború, az azzal kapcsolatos, és az azt követő események okozták. 
53 Jon STALLWORTHY, Life for a Life = The Art of Literary Biography, i. m., 27-42. 
54 „Literary biography can be regarded as a bridge between the academy and the common reader […]. It is good 
for English literature, as a university subject, not to be sealed into the academy, and the writing and reading of 
literary biography can be welcomed as activities which can operate at a high and intellecutally responsible 
level.” Introduction, John BATCHELOR = The Art of Literary Biography, i. m., 1-2. 
55 „If I had to define biography in a single phrase, I would call it an art of human understanding, and a 
celebration of human nature. We should, I am sure, be proud of it.” Richard HOLMES, Biography: Inventing the 
Truth, i. m., 25. 
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és az emberi megindulás barátságos nemtői függesztenek rája, nem kell tragikumot keresni a 
szomoru esetben. A halált és a tragikumot csak a kültelki dramaturgia képzeli azonosnak, a 
halált csak a félelem látja a legfőbb – megérdemelt, vagy a fejünkhöz vágott – bünhödésnek. 
Az élet legapróbb fordulatában, kellemetlenkedésében, igaztalanságában, sőt olykor 
humorában több a tragikum, mint a halálban, ebben az ellentmondást nem türő pozitivumban, 
földi sorsunk egyetlen megdönthetetlen alapigazságában. És amilyen fordulatos, játékos, 
szines az élet, olyan siket, tompa és ostoba a halál. Ami mondanivalója a sárga embernek van, 
azt mi, élők, mondjuk el, képzeljük el, hisszük el, az antropomorfizmus örök bizalmával, a ki 
nem elégitett kiváncsiság gyermetegségével.”56 
 
II. Fejezetek egy lehetséges életrajzból 
II. 1. A halál mint adat. Önéletrajzi retorizáltság 
 
 1915. április 19-én, hétfő délelőtt egy langyos fürdő után Lovik Károly agyvérzésben 
(agyszélhűdés, ném. Hirnschlag) hirtelen meghalt VI. ker. Bulyovszky utca 19. (ma Rippl-
Rónai utca) szám alatti lakásában. Második felesége, Loschitz Júlia nem engedte, hogy férjén 
boncolást végezzenek, ezért ennél bővebb orvosi információ nem áll rendelkezésünkre. Halála 
megdöbbenést és együttérzést váltott ki. Másnap a budapesti sajtó színe-java emlékezett meg 
róla.57 Egy héttel korábban a negyvenegy éves írót és szerkesztőt fizikailag kiemelkedően 
alkalmasnak és egészségesnek találta a sorozóbizottság, amivel Az Ujság szerkesztőségében el 
is dicsekedett. Remélte, hogy népfölkelőként a huszárokhoz vagy a tüzérekhez kerül. Mivel 
akkor épp ott volt belső munkatárs, ezért a lap április 20-ai és 22-ei számai részletesen 
beszámoltak a halálesetről, a temetésről, sőt közölték Lovik népfölkelési igazolványát is. 
Mivel ez a legrészletesebb leírás haláláról, ezért hosszabban idézem: 
„Lovik halála teljesen váratlanul történt. A tegnapi napot [1915. április 18. – V. P.] 
még a legjobb kedvben töltötte feleségével Alstädter Izidor dr. barátjának és háziorvosának 
mátyásföldi villájában. Ott minden félével elszórakozott, még czélba is lőtt. A délutáni 
órákban visszatért a fővárosba, mert dolgozni akart. Munka közben kissé rosszul lett, de 
néhány percz mulva már annyira jól érezte magát, hogy bement feleségével a városba. 
                                                 
56 SYRION, Egy öngyilkosság, i. m., 782. 
57 A teljesség igénye nélkül: Az Est, Az Ujság, Budapesti Hirlap, Magyar Hirlap, Magyarország, Pester Lloyd, 
Pesti Hirlap, Pesti Napló, majd csatlakozott a többi periodika: a Nyugat, A Hét, az Uj Idők, a Pesti Futár, a 
Magyar Figyelő, és természetesen a Vadász- és Versenylap. Az itt szereplő információk a napilapok 1915. április 
20-ai számaiból származnak, kivéve a Pester Lloydot, ld. alább. 
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Néhány apróság bevásárlása után hazatértek. Otthon vacsoráztak és utána kettesben 
elkártyáztak. Játék közben erős gyomorégésről és belső-szorongásról panaszkodott a 
feleségének. Be is vett valami régebben rendelt gyógyszert, a mitől jobban lett. Tizenegy óra 
tájban lefeküdt. Ma reggel [1915. április 19. – V. P.] rendes szokása szerint, a mikor felkelt, 
igen langyos fürdőt kért. Féltizkor bement a fürdőszobába s jó félórát üldögélt a kádban. A 
mikor kijött, feleségének ismét rosszullétéről panaszkodott. A felesége karján átment a 
dolgozószobájába, a hol ráhanyatlott a pamlagra.58 Párnákat kért a feje alá s mire a felesége 
behozta, annyira rosszul lett, hogy már beszélni sem tudott. Néhány pillanat mulva hörgött és 
a szemei is üvegesedni kezdtek, tiz perczre rá pedig a lélegzete is megszünt. A felesége 
minden lehetőt megpróbált, hogy életre keltse urát, de közben már elküldött a szomszédos 
házban lakó Mangold Gyula dr.-ért s nyomban telefonozott férje jóbarátjának, Alstädter dr.-
nak is. De mire az orvosok megérkeztek, csak a halált lehetett konstatálni.”59 Orvosokra vár a 
rejtély megfejtése, hogy vajon miért és hogyan halt meg az író, de kétségtelen, hogy az ismert 
információk alapján nem volt korábban semmi erre utaló jel, egészséges, sportos férfi volt. 
Bár A Hétben közölt tárcáiban Lovik kifejezte szimpátiáját és érdeklődő vonzódását egyes 
dekadens gesztusok (kártya, szerencsejáték, ital) és a bűn (gyilkosságok, sikkasztások, 
csalások és rablások) iránt, azonban ha megnézzük kortársainak leírásait (Krúdy, Szini, 
Schöpflin), akkor mi sem állt távolabb tőle mint cselekvő polgártól. Valószínűleg 
kíváncsisága mögött az is állhatott, hogy mivel ő maga nem művelte ezeket a tevékenységeket 
(vagy csak nem tudunk róla), ezért tudott őszinte érdeklődéssel és megértéssel fordulni ezek 
felé az emberek felé. 
A temetésre igen gyorsan, 1915. április 21-én, szerda délben már sort kerítettek.60 A 
főváros díszsírhelyet biztosított neki, ami a mai napig a Fiumei úti Nemzeti Sírkert része, 
védettség alatt áll. Az evangélikus szertartást Kacziány János esperes végezte el. A hosszú 
temetési kíséretet többek között ők alkották: herceg Festetich Tasziló, gróf Erdődy Pál, báró 
Born Frigyes, Farkas Pál, Pekár Gyula, Márkus Miksa, Purjesz Lajos, Herczeg Ferenc, az 
Otthon Kör és a Magyar Lovaregylet képviselete, Krausz Simon és Fleissig Sándor (a Magyar 
Bank és egyéb bankok igazgatói), valamint az Úrlovas Szövetség képviselői. Hány 
századfordulós novellistát ismerünk, akinek a temetésére ilyen tekintélyes rendű és rangú urak 
látogattak ki? Valószínűleg keveset, s a mellett, hogy természetesen ez a felsorolás nem árul 
el semmit Lovik írói teljesítményéről, el kell mondani, hogy a tekintélyes társaság elsősorban 
                                                 
58 A Pester Lloyd aznap esti kiadásában (Abendblatt) már megjelent nekrológ, ahol azt írják, hogy felesége 
dörzsöléssel (Reibungen) igyekezett enyhíteni férje fájdalmát. Pester Lloyd (Abendblatt), 1915. április 19, 4-5. 
59 Az Ujság, 1915. április 20, 10. 
60 Részletes beszámoló: Az Ujság, 1915. április 22, 8. 
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a szakmai jóbarát, istállómester és lótenyésztő temetésén jelent meg. De vajon el lehet-e 
választan a gentlemant a ködlovagtól? Kérdésen felül áll, hogy az úriembertől jöttek 
elbúcsúzni, s nem a ködlovagtól. Többségük nem is tudta volna, hogy mit jelent a ködlovag 
terminus, holott az ekkor már elkezdte önálló életét, hisz maga Lovik is alkalmazta egy 
Budapestről szóló írásában, amiről a dolgozat egy későbbi fejezetében lesz szó. A temetési 
névsor boncolgatása csupán azért nem lényegtelen, mert a korábbi irodalomtörténetekben 
mindig lényeges pont volt, hogy az élők hogyan emlékeztek meg a halottról, ki látogatott ki a 
temetésre, és ki nem; ki laudált vagy írt nekrológot, és ki hanyagolta. A recepciótörténet 
bemutatása során kifejtésre kerül majd a különböző hagyományok kialakulása és továbbélése, 
de röviden nagyjából annyi elmondható, hogy eltemették a gentleman-t, hogy aztán megírják 
a ködlovagot. 
 Itt térnék ki röviden dr. Loschitz Lajos ügyvéd lányára, Loschitz Júliára, az író 
második feleségére, akiről rendkívül keveset tudunk. Valamikor 1909-1910 környékén61 
házasodhattak össze, s azt is csak az első feleségével, két gyermekének anyjával, Somló 
Emmával készült beszélgetésből62 tudjuk, hogy a Lovik által szerkesztett és tulajdonolt 
Vadász- és Versenylap fele részére volt haszonélvezeti joga férje halála után. Némi 
információval szolgál még szerencsénkre a Petőfi Irodalmi Múzeum, ahol négy levelet63 
őriznek, amiben Lovik Károlyné váltott üzeneteket Heltai Jenővel. Az ugyanitt meglévő 
Heltai-hagyatékban található Lovik első novelláskötete, a Leveles láda64 is (benne kézzel írt 
bejegyzés: „Jenőnek igaz szeretettel Károly”), így a személyes kapcsolat nyilvánvaló, a 
kérdés, hogy A Hét vagy a Magyar Hirlap munkatársaiként kerültek közelebbi kapcsolatba. 
Mivel Somló Emma ekkor már újra férjhez65 ment, ezért joggal feltételezhetjük, hogy a friss 
özvegy, Loschitz Júlia használta levelezésében a hivatalos Lovik Károlyné nevet. A levélpapír 
fejlécén ez szerepel a bal felső sarokban: „Lovik Károlyné másoló és sokszorosító irodája. A 
                                                 
61 Ezt is csupán a gyászjelentésből tudjuk, ahol az áll, hogy házasságkötésük hatodik évében hunyt el férje. 
Országos Széchényi Könyvtár Mikrofilmtár, FM8/35797, 304. tek. Valamint hogy 1909-ből vannak a válást 
követő, a házastársak közötti vagyoni viszonyt szabályozó iratok. Budapest Főváros Levéltára (BFL), 
Közjegyzői okiratok, HU BFL - VII.173. - 1909 - 2813 
62 Pesti Futár, 1915. október 8, 8-10. 
63 Petőfi Irodalmi Múzeum Kézirattára, V. 3823/458/1-4. Lovik Károlyné levelei Heltai Jenőhöz 
64 Petőfi Irodalmi Múzeum Könyvtára, A 6.312 
65 Király Elemérhez, síremlékén, amit Gabay Sándor szobrász faragott, s szintén a Nemzeti Sírkertben áll, 
Királyné Somló Emmaként szerepel. Korek Valéria munkájában, még ha csak egy lábjegyzetben is, de tesz egy 
egészen különleges megjegyzést, miszerint Somló Emma halála után második férje elvette volna lányát is. 
„Felesége Somló Emma színésznő, református lelkésznek volt a leánya. Hasonnevű fia (sz. 1899) haditudósító, 
talán különben is újságíró. Leánya ’Micka’ (sz. 1902); a házasság később felbomlott és Emma Király Elemér 
katonatiszthez ment nőül. Emma halála (1927) után Király Elemér Mickát vette feleségül – diszpenzációval (e 
részlet inkább Jókai, mint Lovik tollára illene…). Értesüléseim Ignotus Sári (London) és Pedroniné Pásztory 
Katalin (Milánó) szíves szóbeli közlései nyomán.” KOREK Valéria, A századelő három mesternovellistája, 
München, Molnár Ny., 1987, 63. Ez az információ már csak a többszörös áttétel miatt is megkérdőjelezhető, 
azonban sem igazolni, sem cáfolni nem tudjuk. 
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Budapesti Hírlapírók Egyesülete Otthon Írói Kör, Szinpadi Szerzők Egyesületének másoló- és 
sokszorosító irodája.” Lovik Károly kapcsolatban állt az Otthon Körrel, de ennek valódi 
mélységéről nem rendelkezünk pontos képpel, ezért csak feltételezés, hogy férje egykori 
barátai segítették munkához az özvegyet. A levelek hangvétele közvetlen, barátságos, sőt 
esetenként flörtölő. Ezzel az epizódszereppel el is búcsúzunk Loschitz Júliától, mivel a 
források nem biztosítanak neki több szerepet. 
 Azért is az író halálával kezdtem az életrajzi epizódok bemutatását, hogy 
szemléltessem: meghatározó és egyben lezáró szerepe ellenére egy kritikai életrajzban 
felboríthatjuk a linearitást, továbbá ha komolyan vesszük az újhistorizmus alaptételeit, és 
folyamatos párbeszédben vagyunk a holtakkal, akik rajtunk keresztül élnek, akkor a saját 
kifejezésünkkel élve mi valójában utókortársak vagyunk. A kronologikus (születéstől a 
halálig tartó) sorrenden nem pusztán azért változtattam, hogy ellentmondjak Arany 
Zsuzsannának, hanem mert ezzel nemcsak lezárult Lovik Károly élete, hanem elkezdődött a 
szabad értelmezés időszaka, a ködlovag életre keltése. A premodern vagy korábbi esztétikák 
meghatározó szempontja, miszerint az író saját műveinek egyik – ha nem a – legjobb 
értelmezője, továbbá életének egyes aspektusai együtt rezonálnak művészetével, lekerült az 
értelmezési napirendről. Nem mintha Lovik aktívan értelmezte volna saját műveit vagy 
terelgette volna a befogadást. Inkább alázattal, s némi lemondó, rezignált legyintéssel (ahogy 
ezt Rónay György nem épp pozitív kontextusban említi) fogadta el a közönség ítéletét és 
értelmezését. Kérdés, hogy ez vajon egy becsülendő vagy gyáva gesztus volt? A befogadó 
közönséggel való sajátos viszonyához egy későbbi fejezetben visszatérünk. 
 Az értekezés elején idézett két rövid önéletrajz értékét nem is a tárgyi adatok adják, 
hisz azokat a levéltári források alapján jóval részletesebben kifejthetőek, hanem a bennük 
felfedezhető retoricitásra való hajlam, továbbá a halál ténye. Az a puszta adat, hogy Lovik 
nem sokkal ezek után az önéletrajzocskák után meghalt, kiemelt szerepbe helyezik ezeket a 
szövegeket. Ezzel a már-már ironikus gesztussal maga az író kényszeríti olvasóját abba az 
elemzői pozícióba, ami a tárgyalt szerző, a megíró személy és befogadó olvasó közötti 
kölcsönhatásra hívja fel a figyelmet. Sorrendben előbb a Pesti Futárban, majd a Nyugatban 
megjelent írással foglalkozom. Az idézeteket külön itt nem jelöltem, mert a dolgozat elején 
megtalálható a teljes szöveg. 
 Az 1913 karácsonyára megjelent írás rögtön azzal kezd, hogy életrajza iránt eddig 
senkise érdeklődött, ezért örül a felkérésnek. Ez természetesen nem igaz,66 és mivel semmi 
                                                 
66 Itt csupán egy példát említünk, az idősebb barát látogatását otthonában, ahol az egyetlen ma ismert fénykép 
készült, miközben Lovik a dolgzószobájában ül: BÁRSONY István, Magyar írók otthonukban. Lovik Károly, Uj 
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nem igazolja azt, hogy Loviknak rossz lett volna a memóriája, ezért inkább egy felvett 
szerepre utal. Erre csak ráerősítenek a következő sorok, miszerint az író pályáját szatíraként 
kell bemutatni, múltját pedig a gúny kabátjába öltöztetni, és ez maga az igazság. Az irónia 
lehet csupán egy gesztus is, azonban a szatíra egy komplett műfaj, ami adott esetben túl is 
léphet az irónián a szarkazmus és a cinizmus irányába. A Pesti Futárban közölt életrajzot 
belengi ez a szatirikus hozzáállás, még ha úriember módjára el is utasítja, arra hivatkozva, 
hogy ő képtelen ezt a műfajt művelni. Ha összehasonlítjuk posztumusz, a Nyugatban 
megjelent (ám nem oda szánt) önéletrajzával, akkor mintha annak a tovább- és újraírása 
történne meg. Továbbra is megvan a hiábavalóságnak és az iróniának a párosítása, azonban ez 
a végszóval felszámolódik. „Ha még egyszer elölről kellene kezdenem a földi küzdelmet, 
megint csak író lennék, és megint csak a régi szerszámaimat keresném meg.” Ez a kiindulási 
alapot felszámoló mozzanat még erősebben irányítja rá a figyelmet arra a tényre, hogy bár 
értelmetlen a leírás – hogy lehetne egy életet egy flekkben megírni? –, mégis semmi másnak 
nincs értelme, jelentősége és igazsága, mint magának a szatirikus írásnak. A korábbi 
irodalomtörténetek ezt az egészet Lovik személyének tudták be, miszerint a maga hűvös, 
elzárkozó úriasságával kívül rekedt az írói társadalmon, s más egyéb csalódottságai 
jegecesednek ki ebben a kiábrándultságban. Ez is egy kétségtelen szempont, azonban a 
jelenleg uralkodó módszertan, és a nyelvi meghatározottság felől nézve nem lehet nem 
észrevenni azokat az autopoetikus részleteket, melyek kiemelik a szöveg saját magára mutató 
retoricitását. Mintha azt sugallná nekünk az író, hogy bár ő itt leírhat bármit, adatokat, 
eredményeket és bukásokat, valójában a legfontosabb a megírás maga, és a megírás mikéntje. 
 Foucault67 az antik szerzők olvasásakor arra lett figyelmes, hogy az írás az aszketikus 
élet tartozéka volt, védelmet nyújtott a bűn ellen, hiszen a dolgok leírása maga a valóságos 
szembesülés, az önmagaság konstitúciója, a diskurzus szubjektivizálódása. Mit ír Lovik a 
Nyugatban? „Az önéletrajzírásnál látja az ember, milyen üres és rövid az élete, milyen 
lényegtelen azok az események, amelyeket egykor fontosaknak tartott, milyen magától 
értetődő és sima a földi pályánk, ha visszafelé nézünk rá.” Az írott szó, a leírt élet felkínálása 
a pillantásnak szemérmetessé tesz, ugyanakkor oldja a magányt, ami visszakapcsol minket 
Greenblatthez és az utókortársi státuszhoz. Ráadásul ezek az önéletrajzok (különösen a Pesti 
Futárban megjelent) a levélformát követik, ami – Foucault itt Seneca gondolatait fejti ki – 
                                                                                                                                                        
Idők, 1905, I, 417-418. Tán mondanunk sem kell, hogy Bársonnyal lévő barátsága sem maradt meg a 
szerkesztőségi szoba falain belül, ugyanis mindketten tagjai voltak annak az irodalmi vadásztársaságnak, amit 
Wolfner József szervezett, s bérelt vadászterülettel rendelkeztek a Garam folyó mentén. Ezekért az 
információkért köszönettel tartozom Dr. Csiák Gyulának, a Bársony István Alapítvány ügyvezető elnökének. 
67 Michel FOUCAULT Megírni önmagunkat = UŐ, Nyelv a végtelenhez. Tanulmányok, előadások, beszélgetések, 
szerk. SUTYÁK Tibor, Debrecen, Latin Betűk, 2000, 331-343. (Kicsák Lóránt fordítása) 
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kiváltképp introspekció, a megnyílás és a pillantásnak való teljes kiszolgáltatottság. A dolgok, 
akár a leghétköznapibb cselekvések leírása nem csupán rögzítés, hanem „az önmagáról szóló 
elbeszélések viszont […] annak a lehetőségét teremtették meg, hogy másoknak ránk irányuló 
tekintete és önmagunknak önmagunkra irányuló tekintete találkozzék.”68 Azonban ahogy a 
műalkotás elszakad a művésztől létrejöttének pillanatában, úgy van kiszolgáltatva az életmű 
az utólagos értelmezésnek. 
 
II. 2. A rekonstrukció csalfa ígérete 
  
 Az életrajzok meghitt biztonságát nyújtja a kronológia, ami tálcán kínálja az egész élet 
képzetét. A forma bravúrja ez, ugyanis a kezdőponttól a végpontig (egyeseknél, mint Arany 
Zsuzsannánál ez egyben a tetőpont is) egy zárt rendszerben mozgunk, ahol az események 
logikusan, sőt szükségszerűen kapcsolódnak egymáshoz. Az egységességnek ez a szintje 
megnyugvással töltheti el azt, aki kézbe veszi a biográfiát. Eltekintve az olyan moralizáló 
kérdésektől, hogy mi legitimálja a magánszférába történő behatolást, valamint, hogy 
megragadható-e a teljes élet, pusztán irodalomtörténeti szempontból is kihívásokkal 
szembesülünk. Helyesek vajon a felvázolt nexusok, a következtetések logikája megfelel a 
valóságnak? Elég információ birtokában fogalmazódtak meg állítások, vagy épp csupán a 
felszínt kapargatták meg, és jelentéktelen dolgokat nagyítottak fel?  
 Ez az irodalomtörténeti „előzetes bűntudat”, vagy épp szorongás, iszony (anxiety) 
véleményem szerint nem haszontalan, ugyanis döntően befolyásolhatják egy szerző 
recepcióját, műveinek pozicionálását, a magyar irodalomtörténeti folyamatban meglévő 
elhelyezkedését. Itt Harold Bloom 1973-as klasszikus művére (A hatás iszonya) is gondolok, 
mert bár elsőre nem látszik helyénvalónak az összehasonlítás a költészettel, valójában az 
irodalomtörténeti megközelítések között is kitapintható egy ilyen hatás-iszony. Mennyiben 
kerültünk a miénket megelőző munkák hatása alá? Saját munkánk milyen irányba viszi el az 
értelmezést? Érdekes vitába lehet szállni Bloom antietikus kritikájával (antithetical criticism), 
miszerint az irodalomkritika ugyanúgy félreértő (misunderstanding), félreértelmező 
(misinterpreting), sőt gyilkos és vérfertőző (incest) hajlamokkal rendelkezik, mint a költészet, 
csak mindezt egy alacsonyabb fokozaton műveli. Bloom érvelése, a saját rendszerében 
működik is és nem is áll szándékomban ezt kikezdeni, mert akkor olyan alapvető 
terminológiai tisztázásokhoz kell folyamodni, hogy mi az etika, és mitől etikus vagy etikátlan 
                                                 
68 Michel FOUCAULT, i. m., 343. 
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a cselekvés. Véleményem szerint ennek az iszonynak a felvállalása messzemenően etikus 
irodalomtörténeti lépés, szándékában mindenképp. Az itt következő dolgozatrészben 
fejezeteket nyújtok át, melyek egyfajta árnyékként vetülnek az író életére, miközben mégis 
megpróbálják azt valahogy egybefogni. 
 
II. 3. Kulturális tőke és szocializáció: gyermekkor, iskoláztatás és neveltetés 
 
 
Lovik Károly Adolf harmadik, legkisebb gyerekként, 1874. március 9-én született 
Budapesten, a Bálvány utcában (ma Október 6. utca), és ahogy megjósolta 1913-as 
önéletrajzában, valóban nem díszíti azt emléktábla a mai napig, ugyanis nem tudni pontosan, 
hogy melyik ház az. Apja dr. Lovik Adolf69 (1830-1883) ügyvéd, anyja Rádler Mária. Utóbbi 
esetében a forrásokban gyakran szerepel az Irma név is a Mária helyett, de arra is van példa, 
hogy fiának népfölkelési igazolványába Rásker Máriaként került bele. Lehet, hogy két 
keresztneve is volt az anyjának, azonban a korszakban bizonytalan lábakon állt az 
anyakönyvezés, szigorúan rögzített helyesírás sem volt, így például a Lovik név is több 
helyen Lovich formában szerepel. Irányadónak a Pesti Evangélikus Egyház Deák Téri 
Egyházközség anyakönyveit és az ott szereplő neveket, adatokat tekintettem. A család 
története hamar a homályba vész, ugyanis azon kívül, hogy apja, és így családja kapcsolódott 
a Felvidékhez, azon belül pedig Sáros vármegyéhez és Eperjeshez, nem tudunk semmi 
közelebbit. Így azokról az állítólagos rokonokról sem, akiknél Lovik az eperjesi diákéveket 
töltötte. A Felvidék és a magyar-német-szlovák keveredés azonban elég biztosnak tűnik, 
ahogy már 18. századi anyakönyvekben is feltűnik az amúgy nem feltétlenül ritka Lovich név 
– már ha azonosíthatjuk a későbbi családot ezzel a vezetéknévvel. Ugyanis ha megnézzük a 
Deák téri evangélikus lelkészség anyakönyveit, akkor láthatjuk, hogy minden szekcióban 
(születés, esketés, halálozás) találkozunk Lovichokkal, de közvetlen kapcsolat nem mutatható 
ki. Ha apja származásáról vagy az esetleges Lovich-Lovik névváltoztatásáról rendelkeznénk 
                                                 
69 A már említett gyászjelentés gyűjteményből tudjuk csupán születésének évét, ill. az alább idézésre kerülő 
halotti anyakönyvekből elhunytának napját. Ezen kívül kevés forrással szolgál ügyvédi működéséről Budapest 
Főváros Levéltárának közjegyzői okiratok szekciója, ahol Lovik Adolf magánszemélyek és cégek jogi 
képviseletét is ellátta. Jóval érdekesebb adat azonban, hogy az író apja alapító részvényese volt a Franklin 
Társulatnak. Egy magyar könyvkiadó regénye, összeáll. RÉVAY József, SCHÖPFLIN Aladár, Bp., Franklin 
Társulat, 1938, 68. Hálózati változat: http://mek.oszk.hu/07900/07991/07991.htm#10 Az ilyen életrajzi 
momentumok a leginkább csábítóak az olyan igazolhatatlan következtetések levonására, miszerint az író már 
családilag be volt oltva az irodalom szeretetére, hisz apja a korszak egyik legnagyobb és legsikeresebb 
kiadójának részvénytulajdonosa volt – miközben ő valószínűleg inkább az ígéretes üzleti lehetőséget látta az épp 
felfutó könyvnyomtatásban és a kinyíló irodalmi nyilvánosságban. Biztosat azonban egy másodlagos forrás 
említésétől eltekintve nem tudunk. 
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információval, akkor folytatódhatna a kutatás ezen a téren. A felekezeti hovatartozás azonban 
biztos támpont. 
Április 12-én nem kisebb ember, mint Székács József70 evangélikus szuperintendens 
tartotta keresztvíz alá a Deák téri templomban.71 Nem meglepő módon a tanúk egy ügyvéd és 
neje voltak. Régebbi felmenői vallását illetően nincsenek szilárd adataink, de saját bevallása 
szerint régi evangélikusok.72 Nővérét (Lovik Mária Ilona, sz. 1870) és bátyját (Lovik Béla 
Károly, sz. 1872) szintén itt keresztelték, s a három testvér együtt járta ki a magyar-német 
gyülekezet elemi iskoláját.73 Megint csak a nevek felcserélhetőségét mutatja, hogy ahogy 
anyjuk esetében, úgy a legidősebb nővérnél is feltűnik a Mária-Irma névváltozat. Nővérük az 
1880/1881-es tanévet már nem testvéreivel kezdte meg, legközelebb74 a ma Veres Pálnéről 
elnevezett gimnáziumban tűnik fel, ahonnan aztán szintén eltűnik. Hogy férjhez ment, 
szakmát tanult, vagy csak otthon maradt özvegy anyjával, nem tudjuk.75 
További érdekes elírás, hogy tanulmányai alatt a legkisebb Károlyt majdnem 
mindenhol 1873-as születési dátummal jegyezték, ami lehetett puszta véletlen, vagy 
szándékolt módosítás, hogy a gyermeket előbb küldhessék iskolába. A diákok többsége – 
majdnem négyötöde – ekkor már magyar anyanyelvű volt, s az evangélikus után az izraelita 
hitűek tették ki (változóan) az ifjúság 40-50%-át.76 A zsidóság jelentős hányada protestáns, s 
azon belül is evangélikus intézményekbe járatta gyerekét. Ez persze nem jelenti az, hogy ne 
találnánk katolikus (mint Vámbéry Ármint vagy Ágai Adolfot) vagy református iskolákban 
(egyik korabeli megnevezéssel) mózeshitűeket, csupán jóval kisebb arányban. Miért fontos 
ez? Tudvalevő, hogy amit nem ismerünk, azzal szemben hajlamosak vagyunk elutasítóan 
bánni, félelemmel közelíteni felé. A kisdiák Lovik már korai időktől kezdve ismerte az eltérő 
                                                 
70 ZOVÁNYI Jenő, Magyarországi protestáns egyháztörténeti lexikon, szerk. LADÁNYI  Sándor, Bp., 
Magyarországi Református Egyház Zsinati Irodájának Sajtóosztálya, 19773, 585-586. Hálózati változat: 
http://digit.drk.hu/?m=lib&book=3 
71 Pesti Evangélikus Egyház Deák Téri Egyházközség (PEEDTE), Magyar anyakönyv, Keresztelés I. kötet 
(1837-1877), 278. lap, 53. folyószám 
72 Egyik publicisztikai írásában, ahol a felekezeti alapon történő gyógykezelés ellen kel ki, így írt: „Én, aki e 
sorokat irom, természetesen zsidó vagyok, gondolja az olvasó. Voltaképpen azonban keresztény itt önök előtt, 
annyira keresztény, hogy az első magyarországi lutheránus egyháznak már az ükapám volt a lelkésze s remélem, 
hogy az utódaim is megmaradnak a bölcs vallási meggyőződésen, amelyből csak hasznuk lehet.” SYRION, A 
keresztény meg a zsidó halál, A Hét, 1905, I, 94. Szinte adja magát, hogy Lovich Ádám bányakerületi 
szuperintendensre gondoljunk, de a családi kapcsolat még nem igazolt. Ha ezt a szálat követjük, akkor Liptó 
vármegyében kötünk ki. ZOVÁNYI Jenő, Magyarországi protestáns egyháztörténeti lexikon, i.m., 378-379. Az 
általam vizsgált 19. századi felvidéki és budapesti anyakönyvekben, vagy éppenséggel a bécsi egyetemi 
almanachban a Lovichok és Lovikok keresztények, döntően evangélikusok. 
73 A budapesti ág. hitv. evang. magyar-német gyülekezet népiskolájának évi-értesítője az 1879-80. tanévről, Bp., 
Münster Károly, 1880, 35. 
74 Az Országos Nőképző-Egylet tanintézetének értesítője az 1885/6-iki tanévről, kiadja az IGAZGATÓSÁG, Bp., 
Fanda József Könyvnyomdája, 1886, 43. 
75 Öccsének 1915-ös, már idézett gyászértesítőjében Karátsonyi Miklós nejeként tűnik fel. 
76 Az adatok az itt hivatkozott iskolai értesítőkből származnak, ahol mindenkinek feltüntették a vallását. 
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vallású, de asszimilálódó pesti és vidéki zsidóságot, ami magyarázat lehet, hogy későbbi 
újságírói karrierje során miért tudott olyan könnyedén együtt dolgozni velük, valamint 
megértéssel fordulni feléjük.  
A kérdés vizsgálható az imagológia szempontjából is, ami a kultúratudománynak azon 
része, ami a másikról kialakíott képpel és annak felépülésével foglalkozik. Ahogy Tapodi 
Zsuzsanna77 kifejti, az egykor a nyomdatechnikából származó sztereotípia szó, és annak mai 
jelentése elengedhetetlenül részét képezi a világunknak, hisz a rendkívül összetett valóság 
leegyszerűsítése, és az erre bármikor előhuzható viselkedési formák, válaszok valójában 
megnyugtatják az embert, sőt, adott esetben a túlélési esélyeit is növelik. Példának okán egy 
számunkra ismeretlen helyzetben, ismeretlen egyedekkel való találkozáskor is azonnal 
reagálni tudunk, anélkül, hogy mélyebb ismeretekre és tapasztalatokra tettünk volna szert 
velük vagy a szituációval kapcsolatban. Ez akkor lehet hasznos, ha nincs időnk arra, hogy 
információkat, tapasztalatot szerezzünk. A sztereotípiák azonban idővel – a jogi szaknyelvből 
kölcsönzött szóval – előítéletbe fordulhatnak át, majd megerősödve magatartásformát, 
attitűdöt is eredményezhetnek. Ennek nem csupán morális, hanem hermeneutikai szempontjai 
is vannak. Megismerés helyett állandóan stabil sémákra hagyatkozunk, ami állandó 
pozitív/negatív dichotómiába csap át. Míg a saját csoportunkat, közösségünket 
(szövegeinket?) felértékeljük, addig a tőlünk idegeneket leértékeljük, így saját identitásunkat 
állandó pozitív megerősítés éri, valakikkel vagy valamivel szemben. A huszadik századi 
történelmi tragédiái bebizonyították, hogy a többség mindig hajlamos a kisebbség felé negatív 
előítéletekkel élni, aminek a kimenetele akár halálos is lehet. Az ebből való kitörést csakis a 
személyes tapasztalat és a megismerés jelentheti. Ezért is vizsgáltam ilyen behatóan Lovik 
iskolás éveit, ami sok mindent elmond későbbi – helyzettől függően – értékválasztásairól, 
vagy épp értéksemlegességéről. 
Vallástan alatt a fiúk78 elsősorban bibliai történeteket tanulmányoztak, egyházi 
énekeket tanultak, valamint a bizalom, engedelmesség, szeretet és kötelesség gyakorlásának 
példáit hallgatták, Isten, embertársaik és maguk irányába.79 A népiskola zsúfoltságát mutatja, 
                                                 
77 TAPODI Zsuzsanna Mónika, Imagológia – egy ősi gyakorlat megújuló megközelítésben, Létünk, 2011/4, 42-46. 
Hálózati változat: http://epa.oszk.hu/00900/00997/00019/pdf/EPA00997_Letunk-2011-4_042-046.pdf 
78 Tankönyvet inkább a felsőbb osztályos lányok használtak, ami ugyanakkor annyiból fontos, hogy azt 
nyilvánvalóan forgatták és használták a lelkész-oktatók is. A könyv zsinórmértéke pedig egyértelműen az a 
mondat, hogy „szeretet nélkül nincsen keresztyén élet!” SZTEHLO András, Evangyéliomi-keresztyén vallástan 
polgáriskolák, algymnasiumok, reáltanodák és a confirmatiói oktatás számára, Bp., Grill Károly Kir. Udv. 
Könyvkereskedése, 18774, 39. Sztehlo főesperesről: ZOVÁNYI Jenő, i. m., 617. 
79 A budapesti ág. hitv. evang. magyar-német gyülekezet népiskolájának évi-értesítője az 1880-81. tanévről, Bp., 
Münster Károly, 1881, 25-28. A budapesti ágostai hitv. evang. magyar-német gyülekezet népiskolájának évi-
értesítője az 1881-82. tanévről, Bp., Münster Károly, 1882, 25-29. 
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hogy a IV. fiúosztályt már nyolcvanketten kezdték meg.80 A fiútestvérek, Béla és Károly 
párhuzamosan folytatták gimnáziumi tanulmányukat az evangélikus főgimnáziumban, előbbi 
1882-től, utóbbi 1883-tól.81 A következő tanévet82 is itt töltötték, utána azonban mindketten 
átkerültek a piaristákhoz. Nem tudni, hogy apjuk 1883-as halála83 mennyire játszott ebben 
közre, de ennek tényét sem szabad figyelmen kívül hagyni. Mielőtt iskolát váltanánk, 
szemezgessünk egy kicsit Lovik eddigi osztály- és iskolatársai közül. Érdekesség, hogy a 
pesti evangélikus gimnáziumban iskolatársa volt Ignotus, ekkor még Veigelsberg Hugó, aki 
1882-1887 között koptatta az iskola padjait. Valószínűsíthető, hogy nem volt közöttük 
kapcsolat, mert Ignotus négy osztállyal Lovik felett járta az iskolát. A párhuzamnak majd 
később lesz csak jelentősége, amikor egy másik társul mellé, bő húsz évre rá. Általános 
iskolai osztálytársa volt az 1881/82-es tanévtől – többek között – Bródy Ernő84, akivel később 
a Magyar Hirlapnál munkatársak is voltak; az 1882/83-as tanévben Láng Gusztáv,85 a 
gőzturbina és a diesel motor magyarországi úttörője; valamint az 1879/80-as tanévtől egészen 
a gimnáziumi váltásig, tehát hat éven keresztül Szontagh Jenő, későbbi mosoni főispán.86 A 
kiragadott híresebb példákkal azt kívántam ábrázolni, hogy mennyire széles spektrumú volt az 
a társadalmi merítés, amit az iskola becsatornázott, ill. hogy milyen eltérő pályák bontakoztak 
ki ebből a közösségből. 
Ha szó volt a felekezeti statisztikákról, akkor jól kapcsolódik a korábbiakhoz az az 
adat, hogy az immáron piarista diák a III. A. osztályban87 maga mellett egy evangélikus, ill. 
                                                 
80 A budapesti ágostai hitv. evang. magyar-német gyülekezet népiskolájának évi-értesítője az 1882-83. tanévről, 
Bp., Müller Károly, 1883, 39. 
81 A budapesti ág. hitv. evang. főgymnásium értesítője. 1883-84, Bp., Franklin-Társulat Könyvnyomdája, é.n., 
66. 
82 A budapesti ág. hitv. evang. főgymn. értesítője az 1884/85-diki iskolai évről, közzéteszi BÖHM Károly, Bp., 
Franklin Társulat, 1885, 44-45. Utóbbi értesítő nem található meg az Országos Széchényi Könyvtárban (OSZK), 
ellenben hozzáférhető: Evangélikus Országos Levéltár (EOL), Fasor, 233. kötet, Bizonyítványkönyv I-VIII. o. 
1884/85. 
83 PEEDTE, Magyar anyakönyv, Halálozás I. kötet (1837-1885), 297. lap, 145. folyószám. Gyászjelentés: OSZK 
Mikrofilmtár, FM8/35797, 304. tek. 
84 Új Magyar Életrajzi Lexikon I. A – Cs, főszerk. MARKÓ László, [Bp.], Magyar Könyvklub, 2001, 937. Magyar 
zsidó lexikon, szerk. UJVÁRI Péter, Bp., Magyar Zsidó Lexikon Kiadása, 1929, 140. Hálózati változat: 
http://mek.oszk.hu/04000/04093/html/ Ld. még a Sturm-féle országgyűlési almanach hálózati változatát: 
http://www.ogyk.hu/regi_honlap/e-konyvt/mpgy/alm/al910_15/249.htm 
85 Új Magyar Életrajzi Lexikon IV. L – Ö, főszerk. MARKÓ László, [Bp.], Magyar Könyvklub, 2002, 76. TIRSER 
László, Láng László és fia, Láng Gusztáv = Műszaki nagyjaink I., szerk. SZŐKE Béla, Bp., Gépipari Tudományos 
Egyesület Kiadása, 19832, 265-287, kül. 274-287. 
86 Moson Megyei Életrajzi Lexikon, szerk. KIMLEI Péter, TUBA László, Mosonmagyaróvár, Huszár Gál Városi 
Könyvtár, 2006, 207-208. Hálózati változat: http://mmel.nansoft.hu/?o=szc&c=538#C538 A harmincas években 
mérsékelt, legitimista politikát képviselt a felsőházban, ahol felszólalt a fajelmélet ellen is: „A magyar nemzet 
800 esztendeig egyáltalán nem ismerte a fajelméletet. Ma ismerjük, de nagyon kevés kivétellel ma sem ismerjük 
el.” Idézi: PÜSKI Levente, A magyar felsőház története. 1927-1945, Bp., Napvilág, 2000, 80. Szontagh 
felszólalására a fajvédő MÉHELŸ Lajos válaszolt Felsőházi fajelmélet c. írásával: A Cél, 1935, 161-164. 
87 Tudósítvány a kegyes tanítórendiek Buda-pesti főgymnasiumáról az 1885-86-iki tanévben, Bp, Hunyadi 
Mátyás Nyomda-Intézet, 1886, 93. 
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egy izraelita diákot tudhatott, mindenki más római katolikus volt a negyvenhat fős osztályban. 
Mivel négyfokozatú értékelés volt (jeles, jó, elégséges, elégtelen), ezért talán azt 
mondhatnánk, hogy alulról súrolta a jó szintet, de hittanból88 szinte végig jeles volt. Azonban 
apja halála, életkori sajátosságok, vagy egyéb ismeretlen okok miatt jegyei drasztikusan 
romlani kezdtek, amit a mennyiségtanból való bukás koronázott meg.89 Az iskolai 
anyakönyveket olvasva szembetűnő, hogy egyre többet hiányzott,90 és bár a javítóvizsgán 
elégségesre javította a mennyiségtant, egyértelműen gondok lehettek, ugyanis „magaviselete 
hittanári órák alatt kifogásoltatott”.91 Ennek valószínűsíthetően nincs felekezeti vonzata, 
ugyanis bevett gyakorlat volt, hogy adott felekezethez tartozó diák a hozzá tartozó hittant 
tanulta, így Loviknak lehetősége volt akár evangélikus, akár római katolikus hittant tanulnia. 
A VII. osztály első félévében három tárgyból (görög, természettan, mennyiségtan) is bukott, 
ezért „1890. januárius 14-én, édesanyja tudtával és beleegyezésével kimaradt és a VII. 
kerületi főgymnasiumba ment át.”92 Joggal gondolható, hogy visszakerült az evangélikus 
főgimnáziumba, azonban ennek a jelenlegi adatok szerint nincs lenyomata, annak azonban 
igen, hogy a következő tanévet a nagy múltú eperjesi kollégiumban kezdte meg. 
A sárosi városban egészen más lépték93 fogadta a budapesti fiatalembert, s nyugodtan 
kijelenthető, hogy a fővárosi évekhez képest egészen kibontakozott. Sajnos a felvidéki 
protestánsok már akkor adtak a személyiségi jogokra, ezért az érdemjegyeket nem ismerjük, 
de aktivitása meggyőző: tagja lett az iskola hazafias, irodalmi önképző körének, az 1827-ben 
alapított Magyar Társaságnak, ahol szavalt, felolvasott („Széchenyi István gr.” és „Emlékezés 
Kisfaludy Sándorra”), pályamunkákat és alkalmi ódákat („A magyar Petrarca” és 
                                                 
88 Tudósítvány a kegyes tanítórendiek Buda-pesti főgymnasiumáról az 1886-87-iki tanévben, Bp., Hunyadi 
Mátyás Nyomda-Intézet, 1887, 48. Itt már romlanak a jegyei, de a hittan még jeles: Tudósítvány a kegyes-
tanítórendiek budapesti főgymnasiumáról az 1887-88-iki tanévben, Bp., Hunyadi Mátyás Nyomda-Intézet, 1888, 
47. 
89 Tudósítvány a kegyes-tanítórendiek budapesti főgymnasiumáról az 1888-89-iki tanévben, Bp., Hunyadi 
Mátyás Nyomda-Intézet, 1889, 60. 
90 Különösen az 1886-87-es tanév tűnik ki, amikor 193 órát töltött távol az iskolától, ami tetemes. Piarista Rend 
Magyar Tartományának Központi Levéltára (PRMTKL), Fond III. 9a., Budapesti gimnázium régi levéltára 
(1950 előtt), Anyakönyvek 113 (1886-87), IV. A osztály, 426. sz. bizonyítvány 
91 PRMTKL, Fond III. 9a., Budapesti gimnázium régi levéltára (1950 előtt), Anyakönyvek 115 (1888-89), VI. 
osztály, 824. sz. bizonyítvány 
92 PRMTKL, Fond III. 9a., Budapesti gimnázium régi levéltára (1950 előtt), Anyakönyvek 116 (1889-90), VII. 
osztály, 36. sorszám. Bátyja – Béla – a piaristáknál fejezte be 1890 szeptemberében a gimnáziumot, a pót- és 
javító érettségi időszakban. PRMTKL, Fond III. 9a., Budapesti gimnázium régi levéltára (1950 előtt), Érettségi 
anyakönyvek 4. kötet (1879-1892) 
93 Példának okán az eddigi zsúfoltság helyett itt az osztálylétszám csupán huszonhárom fő volt. Az eperjesi ág. 
hitv. ev. kerületi collegium értesítője az 1890-91. iskolai évről, Eperjes, Kósch Árpád Könyvnyomtató-Intézet, 
1891, 130. Nem mellesleg ez az első értesítő, ahol helyesen írták le születési dátumát. Ha már kiemeltük a pesti 
hittanoktatást, akkor meg kell említeni az itteni tankönyvet: ZSILINSZKY Mihály, Keresztyén hit- és erkölcstan 




„Vörösmarty emlékezete” – sajnos eme zsengék nem állnak rendelkezésünkre) írt, sőt 
könyvtárosi feladatokat is vállalt.94 Rénézésre csak apró adalék, hogy az „Ányos Pál 
költészete” és a „Dayka Gábor élete és költészete” című „aesthetikai felolvasásáért”95 
dicséretben részesült, azonban nagyon is kontextusba helyezhető egy tizenhat évvel későbbi 
írásával, ahol elutasítja a szentimentalista költészetet.96 
Az az igen szerencsés helyzet állt elő, hogy megmaradt annak az évnek az érettségi 
jegyzőkönyve, így részletes információkkal rendelkezünk a vizsgáról.97 Az írásbeli részre 
1892. május 24-29-e, a szóbelire június 27-29-e között került sor. A négyfokozatú (jeles-jó-
elégséges-elégtelen) osztályzás alapján nem teljesített rosszul az írásbelin: 
Magyar Latin Görög Német Matematika 
jeles jó elég[séges] ?jeles? [sic!] jeles 
 
Június 28-án szóbelije98 még jobban sikerült. Témakörei az alábbiak voltak: 
Magyar A ballada fejlődése. Buvár Kunt [sic!] tartalma, elemzése. Arany 
J[ános]. epikus költészete 
jeles 
Latin Tac[itus]. Annal[es] II. 9. 
Római régiségek 
jeles 
Történelem Mária Theresia uralk[odása]. mennyiben volt káros és mennyiben 
áldásos a magy[ar]. nemzetre nézve 
jó 
Matematika Kamatos kamat számolás jeles 
Fizika Központon kívüli összeütközés jeles 
  
Még ugyanebben az évben, az eredményes érettségit követően, felvették a budapesti 
egyetem jogi karára, azonban egy szemesztert a kolozsvári egyetemen is hallgatott. Rövid 
összefoglaló táblázat egyetemi tanulmányairól, aminek a végén abszolutóriumot99 szerzett: 
                                                 
94 Az eperjesi ág. hitv. ev. kerületi collegium értesítője az 1891-92. iskolai évről, Eperjes, Kósch Árpád 
Könyvnyomtató-Intézet, 1892, 83. 
95 Az eperjesi ág. hitv. ev. kerületi collegium értesítője az 1890-91. iskolai évről, Eperjes, Kósch Árpád 
Könyvnyomtató-Intézet, 1891, 134. 
96 SYRION, Tolstoj contra Shakespere [sic!], A Hét, 1907, I, 77-78. 
97 EOL, Tiszai Evangélikus Egyházkerület Levéltára, 148. d., VI/5., Eperjesi gimnázium 1870-1910, 119i/892 
Illetve: Az eperjesi ág. hitv. ev. kerületi collegium értesítője az 1891-92. iskolai évről, Eperjes, Kósch Árpád 
Könyvnyomtató-Intézet, 1892, 80-81. 
98 Valamilyen oknál fogva ógörögből nem szóbelizett, míg mások az osztályból igen. Azt, hogy maga nem 
választotta szóbeli tárgynak, vagy tanárai adtak neki belőle felmentést (az írásbelije elégséges lett), nem tudjuk. 
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1892/93 I – II. - 
1893/94 I. - 
1894/95 II. I. 
1895/96 I – II. - 
1896/97 I – II. - 
1897/98 I. - 
 Sajnos a második világháború, valamint az 1956-os forradalom és szabadságharc az 
ELTE Levéltárát sem kímélte, ezért az 1905 előtti anyagból jószerivel alig maradt valami. Így 
sem Lovik egyetemi éveiről nem maradt fenn adat, de az sem kutatható, hogy vajon apja is ott 
végezte-e jogi tanulmányait – valószínűsíthető azonban, hogy nem. A probléma ugyanaz, 
mint korábban: az 1865-ös tanévben találunk Lovich Ödönt a jogi karon, vagy az 1888/89-es 
tanévben Lovich Gyulát és Lovich Istvánt, vagy 1896-ban Lovich Dezsőt, azonban semmiféle 
kapcsolat nem bizonyítható. Ahogy nem lehet tudni, hogy vajon az 1871/72-es tanév 
almanachja szerint a jogi karra beiratkozott Loschitz Lajos azonos-e Lovik második 
feleségének apjával? A kérdést tovább bonyolítja, hogy az 1886/87-es tanévben pedig az 
orvosi karon tűnik fel egy Loschitz Lajos. 
 Forrás nélkül ismét csak magához az író szövegeihez kell hogy forduljunk, ahol 
feltételezhetjük, hogy az egyetemi élmények, vagy annak a világa fedezhető fel benne. Egy 
1897-es írásról van szó, tehát éppen csak befejezte tanulmányait, s ha ezek a sorok nem is 
feleltethetőek meg száz százalékos bizonyossággal Lovik személyének és életének, akkor is 
az ő tudósításában olvashatunk arról, hogy milyenek is voltak akkor a jogásztanulók évei. A 
tárcanovella faluhelyen játszódik, ahol egy idősebb férfi – a narrátor – beszél a fiatalabbhoz. 
Egyszerre keveredik össze a jövő megjósolása és a nosztalgikus visszaemlékezés, nem tudjuk, 
hogy valójában kinek az életéről mesélnek, s ki élte azt meg: 
 „Holnap engem egy szük kalit a hegyek közé visz fel, te pedig egy ideig elnézed a 
szőke kereszteket, hallgatod a kakukot és szivod a port meg az avar szagát. Pár hét mulva 
téged is elvisz sorsod: a fővárosba mégy, jogász leszel és ügyvédnek készülsz. Unod már a 
                                                                                                                                                        
99 Erről azonban az iratpusztulások és a leckekönyv hiánya miatt nincs dokumentum, így hitelt kell adnunk 
szerzőnknek. Végső szigorlatot azonban nem tett, vagy legalábbis az 1830-1905 közötti időszakban nem szerepel 
Lovich/Lovik a jog- és államtudományi szigorlati jegyzőkönyvekben az ELTE Levéltárában. 
100 A Budapesti Királyi Magyar Tudomány-Egyetem almanachja MDCCCXCII–XCIII. tanévre, Bp., Magyar 
Királyi Egyetemi Könyvnyomda, 1893, 97. Mivel az almanachok címe (leszámítva a tanévet), kiadási helye és 
kiadója változatlan, ezért az egyszerűség kedvéért itt csak a kiadási évet és az oldalszámot adjuk meg. 1894:105, 
1895:108, 1896:105, 1897:114, 1898:117. 
101 A Kolozsvári Magyar Királyi Ferencz-József-Tudomány-Egyetem almanachja és tanrendje az MDCCCXCV–
VI-ik tanév I. felére, Kolozsvár, Ajtai K. Albert Könyvnyomdája, 1895, 90. Noha csupán egy félévet töltött itt, 




falut, a macskahátu kövezetet, a fitos kisasszonyokat, a vadászkalapos gavallérokat. Nyolcz 
gimnáziumot végig nyargalt eszük előtt ritka perspektiva nyilik meg: a Főváros képe (nagy F-
fel) amely boldogan megremegteti melledet és izgató sejtelmeket szivattyuz beléd. 
 A fővárosnak más a képe és más az illata. Ősszel a dunaparti gyümölcs és a 
józsefvárosi sár, nyáron a belvárosi halpiacz és a nagyköruti csatorna dominálnak. Kezdetben 
érdekesek e szagok, melyeket itt-ott kifőzött kávélé, fokhagyma, nyers hus, kőbányai 
sertésillatok tarkitanak, később nehezek, mint az ólom és a szived megremeg, ha őszi estén 
hervadt levelek, száraz kakukfüvek szagát kergeti Rákos felől a kerepesi utra a szél. Persze ez 
erősen későbben van, mert első esztendőidet a karambólasztal, a Steinbildner vagy a Kovács 
rejtett ferbliasztalainál és egyéb népszerü helyeken töltöd el. Az egyetemre nem jársz s ha 
fölmész olykor, lovagias affért hozol haza. 
 A lovagias ügyek tarkitják az első két esztendőt. Magad is kiállsz egyszer, de mi ez a 
segédkezések számához képest! Az ember mindenkinek lovagias oltalmat nyujt, temérdek 
jegyzőkönyvet ir alá és nem egy verekedést rendez a más bőrére. Ez a nemgondolkozás is a 
kávéház korszaka s akkor történetét a fizető pinczér jegyezi. Gyula, Adolf és Hugo első 
hitelezőid s nekik tartozni az előkelőség némi szinezetét kölcsönzi. Innét az első váltóig egy 
óriás lépés, egy hihetetlen karrier, a melyre első éves jogászi szemed mély tisztelettel és 
áhitattal fog föltekinteni. Kevesen vannak, akik eddig vitték föl, a középszerüségek a lakásadó 
asszony és a szabó hitelénél megállanak.” A narrátor ezután arról elmélkedik, hogy sok apa 
akkor megy csődbe, amikor fia jogásznak kezd tanulni, azonban nem csupán az életmód 
miatt, hanem mert csak álom az, hogy mindenkiből jól menő ügyvéd lesz, a többség alsóbb 
hivatalokat nyer el, ahol aztán lemorzsolják életüket. Ezt követően hosszasan elmélkedik a 
szerelemről, arról, hogy az első kalandok után jönnek a nagy szerelmek, majd a csalódás, 
végül a női rejtély és titokzatosság mély megértése. A zárlat pedig mintha minket is átvezetne 
egy új életszakaszba: 
 „Eleintén azt hiszed, hogy megütöd a lutrit, azután jó házasságról álmodozol vagy 
gazdag örökséget kombinálsz. Vagy ki akarsz menni Amerikába, ahol lázasan lehet dolgozni, 
mert ugy érzed, nagy erőd volna a munkára. Egész véletlenül történik meg veled, hogy egy 
korrektori állás megürül egy lapnál. Egy-kettő, benne vagy s mire föleszmélsz, már javában 
helyesbbíted a hasábokat. Ez hát a nagy rázkódtatás, a forradalom, melynek szelét érezted s itt 
a karrier, melyet diák korodban álmodtál. Hogy mindenki korrektor lesz-e? Kétes. A 
világnak nincs annyi lapja, hogy befogadhassa a félbemaradt fiatalságot.”102 
                                                 
102 Az idézetek helye: LOVIK Károly, Tanácsok, A Hét, 1897, II, 497. 
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 Fogalmunk sincs róla, hogy a fentebb leírtakból mennyi a valóság az író életére 
vetítve, s mennyi a fikció, ugyanakkor a részlet közlésével azt kívántam szemléltetni, hogy a 
szöveg tartalmazhat referenciális pontokat, vagy épp abból a szempontból lényeges, ahogy ő 
akarta láttatni egy korabeli joghallgató életét. Fontos hozzátenni, hogy a szatirikus-ironikus 
hangnem ellenére a szöveg nem elítélő jellegű. Ha források híján ezzel le is kell zárnunk az 
egyetemi évekről szóló részt, elmondhatjuk, hogy a szeminárumok mellett két olyan területtel 
kezdett el foglalkozni, amelyek aztán hátralévő életében kulcsfontossággal bírtak: az írással és 
a lovakkal. Mindkét foglalatosságnak a kezdete homályos, nehezen megfogható, de az 
újságírás és a szépírás talán könnyebben. 
 
 
II. 4. Európai nyelvi-kulturális behatások, változó orientáció 
 
 
 Ebben a fejezetben egy nehezen megfogható témakört igyekeztem körbejárni, 
elsősorban a publicisztikai írásokra koncentrálva. Természetesen egy újságírónak számos 
témakörben kellett cikket megfogalmaznia, és Lovik esetében is látunk arra példát, hogy 
levélben kér megírandó témát a főszerkesztőtől, mégis egyfajta attitűdnek a körvonalait 
próbáltam feltárni. Mert személyiségének és írásművészetének gyökereit nemcsak a magyar, 
hanem az európai kultúrkörben is kereshetjük. Nyelvtudására csak következtetni lehet. 
Németül egészen biztos, hogy jól tudott: ebből érettségizett, a nyelv a Monarchia lingua 
francája volt, írt és olvasott rajta. Bár népfelkelői igazolványában csak ez van megadva 
beszélt idegen nyelvként, mivel járt Nagy-Britanniában, és behatóan foglalkozott az angol 
lótenyésztési szakirodalommal, ezért feltételezhető, hogy valamilyen szinten bírta az angol 
nyelvet is. Publicisztikájában és novelláiban sokszor találkozhatunk francia vagy franciás 
kifejezésekkel, azonban többet nem tudunk, ezért itt is csupán feltételezhetjük, hogy az úri 
közönség által megkövetelt, szalonba illő kifejezéseket valószínűleg ismerte és használta. 
Végül bármennyire is szerette az orosz irodalmat és zenét, semmilyen bizonyíték nincs arra 
nézve, hogy tudott volna oroszul. Ez a felsorolás nagyjából reprezentálja, hogy mely nyelvek 
és kultúrák voltak hatással pályájára, aminek nyoma írásaiban is felfedezhető. A német alatt 
természetesen egyszerre értem a Monarchia osztrák-német, és a Német Császárság 
németségét, bár pont Lovik esetében is látszik – ami egyébként a korban is teljesen 
természetes volt –, hogy nem tettek különbséget német és osztrák között, hanem egységesen 
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németnek kezelték a kultúrkört. Azonban ha valami bécsi volt, az kiemelkedett ebből az 
olvasztótégelyből.  
 A korábbi szakirodalom alapvetésként kezelte Lovik anglomániáját, azonban a 
részletek itt is mást mutatnak. Ismét kínálja magát a mesterséges irodalomtörténeti 
konstrukció lehetősége, hogy ívszerűen kerüljön bemutatásra az angol-francia kultúrkörtől 
való eltávolodást a németség irányába. Az első világháború, Ausztria-Magyarország és 
Németország szövetségének ténye valóban hatással volt rá is, és tényleg vádolható 
elfogultsággal a németek irányába, azonban mint író és értelmiségi, nem tagadta meg a 
korábbi kulturális tőkéjét. Tegyük hozzá, hogy ezt nem is nagyon tehette volna meg, hiszen az 
ember elég nehezen képes egyik napról a másikra kitörölni az emlékezetéből olvasmányait, 
utazásait, érdeklődési köreit, majd amolyan tabula rasa-ként új írástechnikát kifejleszteni. 
Mégis az angol szállal kezdeném, hisz a már korábban említett hippológiai szakismereteit 
nagymértékben angolszász kultúrkörből merítette. 1895-ben posztumusz jelent meg az 
ausztrál matematikus, hippológus és pedigrékutató, Bruce Lowe lótenyésztéssel és 
nemesítéssel kapcsolatos könyve,103 és Lovik is pont ebben az időben mélyedt el újonnan 
választott szakmájában. Nem tudható, hogy vajon milyen gyorsan került lefordításra más 
nyelvekre a könyv, ahogy az is bizonytalan, hogy az egésznek létezik magyar fordítása. 
Ugyanakkor biztos, hogy Lovik ismerte és forgatta nemcsak Lowe, hanem más angol szakírók 
hippológiai munkáit (ld. a posztumusz Könyv a magyar lóról szemelvényeit). Tudunk 
azonban egy konkrét angliai útról. 1906. szeptember 20-ai bélyegzővel ellátott képeslapot 
küldött két legfontosabb irodalmi barátjának és kiadójának, Kiss Józsefnek104 és Wolfner 
Józsefnek,105 majd élményeit hazaérkézése után nem sokkal meg is írta A Hétbe, a brit zászló 
színeit felsoroló esszéjében. Ellentmondva az irodalomtörténészek utólagos bölcsességének, 
nem volt elragadtatva az ott látottaktól. Így osztotta meg tapasztalatait: „És ahogy kiábrándit a 
Hyde-Park, Londonnak sok más vonása van, ami ráczáfol azokra a képekre és fogalmakra, 
melyek bennünk e fekete, nagy városról élnek. Annyi mindenesetre tény, hogy az angol 
metropolis befelé él: befelé gondolkodik, befelé cselekszik, befelé mulat, befelé gazdagszik s 
mintaképe a Bank of England, amelynek az ablakai szintén befelé vannak építve. Az idegen e 
belső társadalomba nem tud gyorsan belehatolni, a külsőségekre pedig a szigetország lakói 
nem sokat adnak s ha hódolnak is néhány teátrális diszletnek, azokon meglátszik teremtőik 
kedvetlensége, amiért ilyen munkát kényszeritettek rájuk. [...] Müvészet ép ugy, mint 
                                                 
103 Bruce LOWE, Breeding racehorses by the figure system, ed. William ALLISON, London, Horace Cox, 1895. 
Egy példánya elérhető az Országos Széchényi Könyvtárban. 
104 Petőfi Irodalmi Múzeum Kézirattára V. 5239/242/1. 
105 OSZK Kt. Levelestár, Lovik Károly Wolfner Józsefhez 
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irodalom csak másodrangu kérdés Londonban, az első a pénz, amelynek komolyan, okosan, 
hidegen, gyakran vidáman is, de mindig következetesen hódol mindenki. [...] Ez a praktikus 
világfölfogás, amely rápirit a keleti emberre, aki szineket hozott magával s szineket akar a 
zsebébe rakni, nyomasztólag fekszik az idegenre és negativ hatásának legeklatánsabb 
bizonyitékait Heinében adja, akinek az eleven tolla szintén megbénult e szürke környezetben: 
angol utirajzaiban a csodás elme leggyöngébb irásait produkálta. Bekóboroltam Angliát és 
sajnálattal kell följegyeznem, hogy az a kis könyv, amelyet uti reflexiók czéljából magammal 
vittem, meglehetősen üres maradt.”106 A panaszáradatnak ezzel nincs vége, sorra kerülnek a 
bolti eladók és a színházak is, a zárlat pedig klasszikus ellenpontozással emeli ki az általa 
fontosnak tartott magyar értékeket. „Amit kintről kevés tanulságot magammal hoztam, azok 
közt ez a legfontosabb s a legbecsülendőbb. Egyébként azonban azt láttam, hogy mi ebben a 
mi nagy falunkban [ti. Budapest, tágabb értelemben pedig Magyarország] igen jól, okosan és 
kedvesen élünk s hogy ha nincs is British Museumunk és Westminsterünk, azért van érzékünk 
a müvészi és a nagy dolgok iránt s bár pénzünk sincs, azért tudunk urak lenni és czifra 
papirból épült országunk meleg, puha fészek, amelynek iszapja fölött friss szél fuj, amelynek 
salakjából életet jelentő tarka virágok kandikálnak elő.”107 Nem épp a szakirodalomban 
rögzült anglomán férfiú képe rajzolódik ki, ugyanakkor az is világos, hogy pillanatnyi 
benyomások esszészerű rögzítéséről van szó, és mélyen ő sem gondolhatta komolyan, hogy 
ne lenne értékteremtő művészet Angliában, és arra fogékony befogadó közönség. 
Figyelemreméltó, hogy az irodalmi „másik Magyarország” gondolata is feltűnik (cifra 
papírból épült országunk). 
 Ha a francia hatást vizsgáljuk, akkor a legerősebb, legszembetűnőbb alak, aki feltűnik 
és áttűnik mindenen, az Bonaparte Napóleon. Mint igazi 19. századi idol, Loviknál is 
nagyszabású vállalkozásával emelkedik ki a tömegből, mint az az ember, aki egyedül akarta 
megváltoztatni az aktuális világot. Ebben nem egyfajta felvilágosult-republikánus rajongás 
nyomait fedezhetjük fel, hanem jóval inkább a korszakban meghatározó zsenikultusz 
továbbélését. Amikor egy ember, dacolva egész korával és az elemekkel, próbára téve a sorsot 
bukik el, ám az általa elindított folyamatok mégis szárba szökkennek, példája pedig akár száz 
évvel az események után is képes hatni. Akit bűneivel és erényeivel egyszerre kell 
becsülnünk.108 Száz évvel a borogyinói csata után, ami a napóleoni-háborúk egyik 
legvéresebbike volt, az „emberiség díszpéldányának” nevezi őt, ezért tragikuma, bukása a 
                                                 
106 SYRION, Red, white and blue, A Hét, 1906, II, 660. 
107 SYRION, Red, white and blue, i. m., 661. 
108 Mert benne „földi energiánk maximumát” láthatjuk. SYRION, Waterloo, A Hét, 1910, II, 670-672. 
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mienk is, azonban várjuk az új napóleonokat, akikben elme, akarat és dicsőség egyszerre van 
jelen.109 Napóleon lépten-nyomon visszatér utalásokban, legyen szó novelláról vagy 
publicisztikáról, azonban még az első világháború előtt tudott olyat írni Franciaországról, 
hogy „a legideálisabb és legemberibb köztársaság”,110 ami még inkább kontrasztba helyezhető 
későbbi, a háború hatására megváltozott véleményével. Nemzetkarakterológiai 
következtetéseiben pont könnyelműsége111 és következetlensége, ugyanakkor életszeretete 
miatt kedvelte a francia népet és kultúrát. Ha az irodalomra térünk át, úgy kortársai közül – 
többek között – érdeklődve követte Marcel Prévost112 és Zola pályáját. Utóbbi 1902. 
szeptember 29-én halt meg, Lovik október 2-án már dicsérő szavakkal emlékezett róla A 
Hétben. Pályája olyan sokrétű és nagyszabású volt, azonban mégis – sajnálkozik Lovik – „a 
Dreyfus-ügy prizmáján át kell alakját néznünk”, ami szerinte azért is végződött felmentéssel, 
mert Zola egész életét és írásművészetét tette oda, amikor a kapitány ártatlanságára esküdött, 
de győzelme pirruszi volt. „Nemes confessio volt, de kinek esküdött? Annak a lenézett, 
erkölcstelennek tartott hitvány tömegnek, amelyet minden sorával megrótt. Nem czáfolta-e 
meg önmagát, mikor a nyomorult hadtól várta lelke meggyőződésének ratifikálását? Aki 
mindig jól agnoszkálta az embereket, ameddig mint bonyolult fantómokat tárgyalta őket, 
egyszerre, szemtől szembe állva velök, félreösmerte alakjait s jóknak, becsületeseknek 
gondolta őket. A figyelmes olvasó kénytelen volt átlátni, hogy a nagy iró sem absolut 
lélekbuvár s az egy évi börtönnél [ti. amire Zolát ítélték - V. P.] sulyosabb volt ez a büntetés. 
És mi sivár volt ez az igazság. Megesküdni lehetett rája, a tüzbe lehetett volna menni érte, de 
az utolsó hadügyminisztériumi káplár, aki valami irásfélét elsikkasztott, többet tudott volna 
bizonyitani, mint a nagy Zola, aki százezer regényalakjának karakterét vitte kristálytisztán az 
olvasó elé.”113 Ezért azt javasolja, hogy aki az író Zolát akarja megismerni, az lapozza át 
életének e keserű fejezetét. Emberismerete szerinte mély gyűlöletében rejlett, mert az olyan 
elementáris élmény, ami a másik teljességben való látását, összes fogyatékosságának az 
ismeretét feltételezi. „Az irók között azok a nagyok, akik gyülölni tudnak. [...] Féktelen 
gyülölség termékenyiti meg Luthert, Napoleont és Rousseaut [...] És a többi nagy lángész: 
Petőfi, Coriolanus, Wallenstein, Hannibal, Heine mind e mérges gyümölcscsel táplálkozik és 
                                                 
109 SYRION, Borodino, A Hét, 1912, II, 569-570. 
110 Ez továbbra sem jelenti azt, hogy köztársaságot szeretett volna Magyarországon vagy a Monarchiában. 
SYRION, Du pain..., A Hét, 1911, II, 617-618. 
111 Így például számára szimpatikus „gáláns léhaság”, hogy egy tőzsdeügynökből hadügyminiszter lehetett. 
SYRION, Berteaux, A Hét, 1904, II, 747-748. 
112 SYRION, A párisi nő, A Hét, 1910, II, 816-817. Csupán véletlen egybeesés, hogy volt egy 18. századi, szintén 
Prévost nevű abbé, akinek regényét Puccini is feldolgozta, ezt látta Lovik az operában. SYRION, Manon Lescaut, 
A Hét, 1905, II, 905-906. 
113 LOVIK Károly, Zola, A Hét, 1902, II, 633. 
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általa alkot. [...] Ez a nagyok vonása: érzik, hogy különbek a többieknél, hogy joguk van 
lenézni a bünös aprókat, s miként a legvérengzőbb állatok: a királytigris és az oroszlán 
egyuttal a legerősebbek. A Zola gyülölete alapjában nemes volt és mindig klenódiumokat 
vetett felszinre, miként a gyöngykagyló azt ajándékozza meg kincsével, aki megöli életét. Ha 
kitombolta magát a világ gonoszsága fölött, ha megvirgácsolta a felnőtt gyermekeket, 
megszólalt benne az apa, aki szeretetből büntet s a hibát gyülöli, nem elkövetőjét. Egy egy 
lázas munkanapja után végtelen kimerülés fogta el s ilyenkor, mint olvasom, alig birt a 
harmoniumig vánszorogni, hogy felizgatott idegeit méla akkordokkal csillapitsa le. Ez 
mutatja, hogy gyülölete nem volt perverzitás s haragjának kitörése lelkéből fakadt. 
Fogyatékosságainak magyarázatait is itt kell keresnünk. A jóknak ábrázolásában mindig 
gyöngébb volt [...].”114 Talán azért is volt meg Lovikban ez a fajta csodálat, mert írásaiban 
épp nem tud tükröződni ezt a fajta gyűlölet, sőt. Ahogy Napóleon esetében, itt is romantikus 
képpel van dolgunk: „egy száll pennával kiállni az egész világ ellen.”115 
 Bár tökéletesen tisztában volt a francia felvilágosodás gondolkodóinak ellentmondásos 
életével és állításaival, kétszáz évvel később is talált bennük becsülni valót: „Ha azt akarjuk, 
hogy egy kicsit megborzongjon a hátunk, menjünk vissza addig a korig, amely a fiatal Jean 
Jacques Rousseaut állitja elénk. Nézzük a genfi ifjut, amint a hazugság és igazság sziklái közé 
ékelten áll és dolgozni kezd. Sajátságos kép. Szines felhőben szines tüzijáték borul a hazugság 
fölé, mig a kétszer kettő négyet Rousseau már csak fáradtan tudja bebizonyitani. A 
valótlanság árnyai izgatják, ösztönzik, java erejét váltják ki; szelleme nekilendül, amint térbeli 
anyagbeli ellentmondásra talál; mig viszont, mikor körülötte a valóság kalásztengere reng, a 
két marka üresen marad. Hazug alapon Rousseau éppen olyan nagy dialektikus, mint hasonló 
körülmények között Bismarck, vagy Mirabeau; az igazság talaján csak képzelt mükedvelő, a 
törvényszerüségek közt eltéved, mint természetbarát pedig messze elmarad a bukolikák 
irójától, vagy Petrarcától. Tehát: a hazugság és az igazság forrásai közül az előbbi táplálja 
igazán Rousseaut, s ha az ember rosszhiszemü akarna lenni, akár azt mondhatná, hogy az 
egyszeri genfi órás fiát az a pokoli vágy vezette, az emberiség alapvető fogalmai, a jó és 
rossz, a való és a hamis, az egyenes és a görbe közti különbségeket nevetségessé tenni. 
Megmutatni, hogy mindakét [sic!] alap, ha akarom, életerős, ha akarom, szines rongy, s hogy: 
az emberi relácziók már a kiinduló pontjuknál hamisak. Bebizonyitani, hogy a fehér fekete, a 
fekete fehér, vagy, mint azt a megboldogult Szász Károly az ő bájos nehézkességével a 
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Macbeth-forditásban mondja: »Rut a szép és szép a rut, Köd s homályon át az ut!« 
Rövidebben vanitatum vanitas.”116 A francia irodalom és kultúra ilyen szeretetét nem hiszem, 
hogy könnyedén feledtette volna a világháborúban kialakult politikai helyzet, és a 
szövetséges-ellenség viszony. 
 Amilyen jelentős Napóleon Loviknak a francia kulturális körből, az Heine figurája a 
német kultúra nézőpontjából. A 19. századi német nacionalizmus kihívásként értelmezte 
Heine zsidó és kozmopolita voltát, ami miatt Lovik szerint igazán nem is ünnepelték meg a 
költő századik születésnapját saját hazájában.117 Ezért megszidja a németeket, majd leírja 
nyomorúságos és beteg életét, végül halálát, ami – írása logikája alapján – szükséges is volt 
ehhez a költészethez. Ma, amikor már alapvetően a nyelviség felől közelítünk a kérdéshez, 
nem okoz problémát Heine németsége, de a korban ez még viták kereszttüzében állt. Nem 
véletlen, hogy 1899. december 11-én Lovik a „szabad szellemet dicsőítő költő”-ként mutatta 
be szabadkőműves páholyában.118 
 Amikor elkezdték kiadni Heine levelezését, azon morfondírozott, hogy vajon ez 
mennyire volt hasznos és szükséges lépés? „Borzalmas és mégis lebilincselő irások ezek. Mig 
valamennyien türelemmel vártuk, hogy a költő alakjára a szokásos patina rátelepedjen és 
emléke megtisztuljon a földi salaktól, pszichéje tulragyogja testét: a modern mitológiába 
beleolvadni készülő halott, ime, egyszerre, föltámad, kimászik sirjából és levelei borzalmas 
közvetlenségtől élesen megvilágitva, még egyszer gunyos bucsut int felénk. Akit óvatosan 
beleólmoztunk a montmartrei koporsóba: a gyülölködő, a következetlen, a legjobb barátait 
megmaró, a franczia kormány judási zsoldját fölszedő Heine még egyszer elénk áll és 
szemfedőjével felfogja előlünk a sápadt elizeumi fényt.”119 Márpedig ezek a levelek Lovik 
szerint durvák, s nem könnyen helyezhetők kontextusba, ezért felteszi a kérdést, hogy vajon 
hasznos volt-e irodalomtörténeti (!) szempontból kiadni a levelezést, mennyit használ ez a 
művelődésnek, s nem húzza-e le a porba a nagy költőt? „E kérdésre óvatosan kell válaszolni. 
Mindenekelőtt: a nagyközönséget sorompókkal kellene távoltartani az ilyen exhumálásoktól. 
A közönség irodalmi készültsége, irodalmi gondolkodása még nem elég erős arra, hogy egy 
nagy férfiu magánéletét kicsinyesnek, elmaradottnak láthassa. Mert a publikum az alkotót 
nem tudja széjjelkülönböztetni alkotásától, a kettőt szerves lénynek képzeli, és limonádés, 
hazug iskolai irodalomtörténeteken növekedve föl, a költőt és a költeményt egyforma 
szemmel nézi. [...] Ad usum Delphini: – ennek kellene minden irodalomtörténetünk első 
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lapján ragyogni. Mert a dauphin kicsinyes, szük látókörü, gyermekes, és rőffel mér.”120 
Érdekes gondolatok ezek, különösen Loviktól, akire szintén érvényes, hogy életét 
összemosták irodalmi műveinek „hangulatával”. De hogyan ítél „emelkedett irodalmi 
szempontból” nézve? „Mi az tehát, ami e leveleknek irodalmi értéket ád? A válasz ez: éppen 
sivárságuk, a kicsiségük, a tartalmatlanságuk. Éppen az őszinteségnek és az iróniának – két 
vezető heinei vonásnak – a szerepe és irodalmi helyzete. E két faktornak most megpillantott, 
igazi ábrázata az, ami a figyelmet mértéktelenül leköti, másrészt az iró és deduktive minden 
müvész belső világára élénk és emberi fényt vet. [...] Mert az igazi Heinét csak most kaptuk 
meg. Csak most látjuk, hogy a sors nem vakon dobta oda neki a kalibert, hogy a költő nem 
volt puszta játékszere az isteni véletlennek, szócsöve egy felsőbb hatalomnak, hanem mindent 
maga teremtett meg, mindent becsületes müvészi uton, örök töprengések, evolucziók, vad 
energia, szüntelen akarás és az idegek felemésztése révén. Mert az igazi Heine belső élete a 
röghöz tapadt, minden barázdába belebotlott, gondolkodása szüntelen gyanakvás, fegyverei 
rozsdások, elhatározásai tétovák, szándékai ritkán tiszták. És mégis: könyveit olvasgatván, 
soha hazugságon nem tudjuk rajtakapni, érzelmei sohasem tétovák, lelki folyamatai 
pszichológiailag kétségbevonhatatlanok. Őszintesége ragyogó példája az irói őszinteségnek 
[...]. A müveiben kell az irónak becsületesnek, megbizhatónak, következetesnek lennie 
[...].”121 Egy író őszintesége két oldalról ellenőrizhető, művei és az életéhez kapcsolódó 
dokumentumok felől, mindkettő értékes, de Lovik nem hagy kétséget a felől, hogy ő melyiket 
tartja értékesebbnek: a művészet felől érkező, irodalmi őszinteséget. 
 Gustav Mahlert halálakor lángésznek nevezte, aki ráérzett a korszellemre. „A muzsika 
ezzel tehát a modern ember, a nemesen csiszolt elme természetes disze és tartozéka lett s azok 
közt, akik az éteri szalagot csokorra kötötték, Mahler Gusztáv az első helyek egyikén állott. A 
csehországi kis Kalistból utnak indulva, az idegekből kirajzolt, vékony dirigens nemcsak a 
czipője talpával, de a gondolkodásával is bejárta a világot. Karmesteri pálczája tulemelkedett 
a félhomályos orkesztrumon, a szufitákon, a zsinórpadláson, belehatolt a kor szellemébe s a 
láthatatlan erőknek éppen oly erős támasza volt, mint a villamosság, a delejesség vagy a 
szuggesztió. Mahler nem partiturákat dirigált, hanem az élet titokzatos hangjegyeit játszotta le 
előttünk, tiszta formát adva a sejtésnek, szilárd keresztmetszetet a hangulatnak, homeroszi 
fényt az idegek rezgésének. Kezében a metafizika egyszerre mintha tételes tudománynyá nőtt 
volna, a transzczendens korlátok összetörtek. A zene szelleme, amely évszázadokon át, mint a 
Gogol vijje, elrejtve, föl nem háborgatva élt, kikivánkozott bilincseiből és szinesen, elevenen, 
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golkondai kincsekkel megrakodva nézett le ránk.”122 Kiemeli még, hogy halálos ágyán, és 
általában betegségei idején is titokzatos nosztalgia kötötte Bécshez a zeneszerzőt, amit „zenei 
talentuma szülőföldjének” tartott. Lovik szerint ez jó példa, hogy „az ember alárendeli egyéni 
életét a müvészetének, amely rajzból látni, hogy nemcsak a testnek, de a léleknek is van 
szülőföldje.”123 A további, német nyelvű színházzal és irodalommal kapcsolatos 
véleményével, valamint az első világháború miatti megnövekvő germán szimpátiájával az 
adott fejezetekben foglalkozom. 
 Érdeklődésének orosz vetületét vizsgálva nagyjából három pontba oszthatók írásai: 
nemzetkarakterológia/néplélek, irodalom, zene. Nem mondok újat azzal, hogy ugyanaz a 19. 
századi romantikus érdeklődés vezette őt is a nép kapcsán: az orosz tömegek rusztikussága, 
(kulturális-antropológiai értelemben vett) primitívsége, elfojtottsága, vallásos jámborsága, 
ugyanakkor bármikor kitörő féktelen dühe, ill. a cárhoz, mint a nemzet atyjához való 
viszonyulás. A klasszikus romantikus, majd kortárs irodalom egyértelműen kedvenc és 
meghatározó olvasmányai közé tartozott: Puskin, Lermontov, Gogol, Turgenyev, 
Dosztojevszkij, Tolsztoj, Csehov mind különböző pontokon inspirálták írásművészetét. 
Felfedezte náluk kedves témáit, ill. a köztük is meglévő tematikus kapcsolódási pontokat, 
például azt, hogy mindegyiküknél megjelenik a kártya, a kártyázás szenvedélye. „Ha pedig a 
játékosok már kifogytak a pénzből, az órákból, ezüst szelenczékből, akkor maguk alakulnak át 
kártyákká, amelyeket a sors tarkán kever össze-vissza; a hit, a becsület, a haza, a szabadság 
lesznek az ütők és emberi lelkek a tétemények. Az életnek annyi az értéke, mint egy rongyos 
bankónak, és az átjászott csomagot Szibériába küldik megtisztitani. A játékszenvedély tehát 
Oroszországban bizonyos igazságot fejez ki, akár nálunk a bürokráczia, vagy 
Francziaországban a divat. Mindenki játszik, mert a királyokkal, királynőkkel kifestett kis 
tükröcskékben a sorsát pillantja meg, amely seholsem oly ingatag, mint a Néva körül. [...] 
Maguk az intézmények is – a jog, az alkotmány, a hit, a képviseleti rendszer – csupa tarka 
bizonytalanságok, ami ma szent, holnap lábbal tapodhatják, és a nagy véletlen az utolsó 
kocsma czégéréről is rád mosolyog.”124 Az írásra és a fikcióval való összekötésre egy valós 
újsághír adott okot: Anna Pavlova világhírű balerína szerencsejátékban való részvétele és 
lebukása. 
 Szintén a néplélekkel ellentétesnek gondolta azt a rendeletet, amiben Miklós cár 
lemondott arról, hogy egy pohár pálinkát ürítsen katonái tiszteletére és egészségére. „Ezentul 
                                                 
122 SYRION, Mahler, A Hét, 1911, I, 340. 
123 Uo. 
124 SYRION, Pawlovna, A Hét, 1913, II, 802. 
DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2016.014
 45 
Oroszországban is kivont kardok, peczkesen tartott puskák fogják jelképezni az összeköttetést 
az ur és a szolga közt és ezzel egy szép lermontowi szin tünik el a politikai földrajzból. A 
czárt e rendeletre állitólag az inditotta, hogy az alkoholizmus szimbólumát látta a pálinkás 
kupiczában, holott az a folklore szines pohara, amelyben a naivitás szent és ritka nedüje 
csillog. Mert van-e bájosabb kapocs czár és paraszt közt, mint az a furcsa és gyermeteg 
szokás, amely a bajtársság és az egyenlőség legvidámabb, legokosabb jelképe, a szabadság 
egy eltévedt piros rózsája az örök hó alatt?”125 Lovik szerint ennek a "színes hazugságnak" az 
elvétele veszélyes, ugyanis „ez örök tanulság; a történelemnek azok a vaskezü férfiai, akik a 
nép gondolkodásával tudtak összekapcsolódni, mindig szabadon garázdálkodhattak át 
özvegyeken, árvákon: egy szines, jól megválasztott szó fölmentette őket a jelen és a jövő 
következményei alól. Igék, mint a »gloire«, a »nincs még veszve Lengyelország«, a »Wacht 
am Rhein«, veszedelmesebbek az ekrazitnál és hazugabbak a Psylander legelőkelőbb 
mozdulatánál, és mégis: egy nép ereje, biztonsága ül bennük. Furcsa látvány: apró lépes 
pálczákon óriási sasok, királytigrisek fityegnek és derülten halnak meg egy frázisért, egy 
rossz rimért, egy olcsó tirádáért, akár a szinpadi hősök. Ha nem lenne minden nemzetnek ily 
ártatlan maszlagja, erőszakkal kellene azt gyártani, és Miklós czár, ha ezt a czikket reggeli 
kávénál olvassa, talán még meg fogja gondolni a dolgot és visszavonja a kiadott ukázt.”126 
Érdekes, szerzőjükre is visszaverődő gondolatok ezek, nem sokkal a nagy háború előtt. 
Ugyanebben a publicisztikájában összegzi azt, amit nagyra tart az oroszokban, néplélek és 
műalkotások találkozásában, és amit Vass László megjelölés nélkül idézett: „Mert a bánat 
raffinériáját az oroszoknak köszönhetjük; ők csiszolták finom gyöngygyé a lélek sötét 
kavicsát és ők varázsolták át a szivárványnál is tarkábbá a fekete szint. A könnycsepp 
történetét egy nép se mondta el megrázóbban és mégis egy XVI. századbeli gavallér 
előkelőségével, mint az orosz; és az emberiség már régen megszünt nevetni, amikor még a 
bánata csöndesen ballag a Néva partján.”127 
 Az első világháború felrúgta az európai kulturális összefonódásokat, s ha akár csak 
egy pillanatra is, de mindenkit a fizikai vagy épp szellemi lövészárkokba kényszerített. Ha 
elmondható, hogy az angolokkal és a franciákkal szarkazmus és cinizmus határán vitatkozott, 
akkor az oroszokat sajnálattal vegyes okító lenézésben részesítette. Azzal, hogy a háborúba 
beszálltak, kvázi lerombolták az elmúlt harminc év termését, amikor Oroszország minden 
szempontból közeledett Európához. Így szólítja meg Lovik az orosz Atyuskát (azaz a cárt) a 
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Magyar Figyelő hasábjain: „A béke legnagyobb ajándékai, atyuskám, a Muzsák. Erősebbek 
ők a leghatalmasabb hetmannál, biztosabbak a legujabb ágyugolyónál és mélységesebbek a 
Manlicher legmélyebb sebénél. Ők tették naggyá Oroszországot, ezek az idegeiket tollal 
felemésztő férfiak, a megőrült Gogolok, a vérző tüdejü Dosztojevszkik, a szétroncsolt 
idegzetü Csajkovszkik, nem pedig a Romanovok és a Rurikok. [...] Harminc esztendő óta 
Európa tele volt az orosz művészet élő alakjaival, borongós képzelmével, arany avarával és 
téli estéken, letéve a könyvet asztalunkra, nem egyszer fölsóhajtottunk: Ime, van még nép, 
amely gyönge, csüggeteg, tépelődő mer lenni, amely büszke a vigasztalanságra, az emberi 
mivoltára, keresztény alázatosságára, amely ki meri tárni lelke titokzatos mélységeit és 
végességét. Bennetek láttuk a fájdalom, a lemondás apostolait, a türelem és emberszeretet 
harcosait, a meghasonlás művészeit, mert széppé és igazzá tudtátok tenni mindezt a bágyadt 
tagadást. [...] Nálatok mindez a nép lelkében gyökerezett; ahogy az angol-szász 
keménységgel, a francia csillogó vidámsággal, ti az alkonyat szineivel láttátok el a világot. 
[...] Most egyszerre baltacsapások hullnak a fácskára [ti. a költészet babérfája - V. P.] és akik 
eddig a nyugaton laktatok, a legtávolabb kelet határai közé menekültök. [...] Egy irgalmatlan 
kéz elsöpri mindazt, amit évtizedek munkája a lélek legmélyéből tárt elénk, a hómezők 
áldatlanul világítanak és Karenin Anna finom, véres feje szomorun, ijedten néz le reánk a 
messziségből. Nincs a világnak az a kemény acélja, amely irtózatosabban bánna el veled, mint 
te magad, o Rus!”128 Száz év távlatából könnyű igazsagot tennie az irodalomtörténésznek, 
hogy miért nem volt képes az író különbséget tenni politikai és hadászati cselekvés, valamint 
művészeti alkotások között. Azonban a meglévő felindultságra alapozó propaganda – ami egy 
háborúban nem meglepő –, mindig leegyszerűsít, s Magyarország is megtapasztalhatta, hogy 
a kossuthi emigráció által felépített pozitív magyar hírnév milyen mértékben erodálódott a 
világháborús sajtóhadjárat alatt. Ezzel nem azt akarom mondani, hogy Lovik szándékos 
propagandát folytatott volna, ez szinte kizárt, hanem hogy az ehhez hasonló, némileg lekezelő 
megnyilvánulásokat a helyén kell kezelnünk, s tudnunk kell, hogy a felsorolt szerzők emiatt 
nem kerültek ki mentális könyvtárából. A rajongás mellett vitatkozott is kedvenc szerzőivel, 
így nem értett egyet Tolsztoj azon törekvésével, amikor Shakespeare-t támadta,129 vagy 
vallási-spirituális próbálkozásaival, ami szerinte csupán a „krisztusi oktatás gyönge 
visszfénye”.130 
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 Csehov halálakor így méltatta annak írásművészetét: „[...] s most egyszerre elragadta a 
halál, a nyugodt, a borzalom nélküli halál, amelyet műveiben szeretettel rajzolt szükszavunak, 
simának, mondhatnám uri karakterünek. S mikor ez utóbbi néhány szót leirtam, talán meg is 
találtam Csehov lelkének irói karakterét. Amit meglátott, azt nyugodtan, csaknem 
természettudományilag nézte meg, ugy is dolgozta fel s ugy is irta le. Fegyelmezett agy 
vezette a fegyelmezett tollat, szines, de pedánsan pontos nyelvezet adta vissza a 
megjegeczesedett gondolatokat. Ilyen röviden csak azok tudnak irni, akik tömérdek papirost 
szántanak föl s aztán a háromnegyed részét kihuzzák; ilyen egyszerüen csak azok képesek 
gondolkodni, akik éjjel-nappal dolgoztatják agyukat, hogy széjjellökvén a csillogó 
következtetések ezreit, végül is ott állapodjanak meg, ahol a közhelyek országa közeledik.”131 
 Turgenyevet mesterének nevezte, de fel is villantja annak a lehetőségét, hogy túllép 
rajta: „Ezt a czikket szines vadászképpel próbáltam megnyitni, ahogy azt kedves öreg 
mesterem Turgenyev szokta volt hóból, avarból, fonnyadó szinekből és rezignáczióból 
összefont csöndes rajzzal. [...] Kedves öreg mesterem, én megbecsüllek és szeretlek, mert te 
tanitottál meg járni, te vezetted elsőnek tollamat a papiroson és te mondtad esténként, mikor a 
könyvtár bizalmas szögletében egyedül maradtunk: »hazudj becsületesen, fiam, mert az az 
iró, aki nem hazudik szivből, nem hazudik hittel és nem hazudik tisztességesen, 
meggyőződésből, emberszeretetből, az a poklok poklára való és elébb-utóbb bizonynyal el is 
jut oda.« És én szót fogadtam neked, öreg mester és megpróbáltam közvetlenül, egyszerüen 
hazudni, ugy beszélni valótlanságokat, mint a gyermek, aki fantáziája működésének nem talál 
más teret, s akinek öröme telik szines buborékjaiban és nem mint a courtisane-ok, a bölcs 
irók, akik ugy hazudnak, hogy valóságnak lássék és magát a valóságot hazugság mezében 
találják föl. [...] Ki gondolna például arra, hogy eldobja az ecsetet és uj szerszámot keressen, 
mikor évszázadok tradicziói mutatják, hogy ez a legjobb szerszám a piktornak? A vadász-
rajznak pedig te vagy az ecsetje, mester, te vagy a tényezője, miként a párbeszéd faktora a 
drámának, a leirás a regénynek, a márvány a szoborműnek. Itt nem lehet eredetiskedni, te 
összegyüjtötted palettádon az összes szineket, az ut csak rajtad keresztül vezet s ez a stáczió 
nemcsak tanulságos, de kellemes is, mert egy nyugodt lélek s egy rezignált fej mesgyéjén 
vezet át.”132 Azonban nem tud úgy írni a vadászatról, ahogy arra mestere tanította, ugyanis 
amint kilép a városból és elindul a falkával, elmarad mellette az író. Lekopik az „évezredes 
domesztikáczió”, s nem tudja visszaadni azt az őszinte vadságot, forró indulatokat, amik 
tényleg jellemeznek egy falkavadászatot, és aminek semmi köze a havas tájképek 
                                                 
131 L[OVIK]. K[ároly]., Csehov, A Hét, 1904, II, 476. 
132 SYRION, A falka mögött, A Hét, 1904, II, 782. 
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rokokójához. Egyszerre dicséri föl Turgenyevet, ugyanakkor önti formába azt, hogy az, ami őt 
annyira mozgatja, mestere módszertanával nem írható meg, mert túlmutat rajta. 
 Még két orosz íróról ejtenék szót. Puskin és az Anyegin köztudottan közel állt hozzá, 
ezért a már idézett O, Rus! c. írásában a szerzőt a „legnemzetibb”-nek, művét pedig az „orosz 
lélek legértékesebb, legközvetlenebb” megnyilvánulásának tekinti. Dosztojevszkijt 
oroszabbnak nevezi az orosznál, valamint társai közül a legbüszkébb és legszigorúbbnak 
írónak tartja, amikor szavait érvelésében épp, ismét csak a világháborúban résztvevő 
Oroszország ellen fordítja.133 Miért volt fontos ilyen hosszasan és részletesen idézni a 
különböző szerzőkről alkotott véleményét? Ha gondosan megvizsgáljuk ezeket a leírásokat, 
akkor abban észrevehetjük, hogy amit elvetett vagy nagyra értékelt ezekben a művészekben, 
és ahogy ír róluk, az sok esetben egy az egyben megfeleltethetőek saját magára is. Nem 
ejtettünk szót az orosz zene iránti szeretetéről, aminek ikonikus középponti alakja Pjotr Iljics 
Csajkovszkij. 
 
II. 4. 1. Csajkovszkij bűvöletében 
 
 
 Csajkovszkijhoz való viszonyát azonban immáron novellákon keresztül is ábrázolnám, 
ugyanis három olyan alkotása is van, ami kifejezetten köthető a zeneszerzőhöz, azon kívül, 
hogy egyéb írásaiban is lépten nyomon felemlegeti. Példát és inspirációt Peremiczky Szilvia 
elemzése134 nyújtott, aki tanulmányának egy részében foglalkozik Lovik Nathanael 
(Hoffmann utolsó meséje) című novellájával, ahol egyértelműen poétikai kontextusba 
helyeződik E. T. A. Hoffmann személye és Jacques Offenbach Hoffmann meséi c. operája. 
 A legkorábban keletkezett műnek csak egyetlen szövegváltozata ismeretes, ami Az 
Ujság hasábjain található meg, ezért ezt szöveghű átírásban csatolom a dolgozat 
mellékletéhez.135 Ez nem keverendő össze a – itt másodikként tárgyalt – Csajkovszki című 
írással, ami viszont a Pesti Naplóban jelent meg. Már a paratextus, az alcím pontosan kijelöli 
(vagy legalábbis kijelölné), hogy milyen irányba induljon el az elemző: Sorok a Chanson sans 
parole-hoz. Alapvetően a többség a "12 darab, Op. 40. / 6. tétel: Chanson sans parole" 110 
ütemes, Allegro moderato tételére gondolna, azonban utolsó éveiben is keletkezett hasonló 
                                                 
133 Karl LOVIK, An Dostojewski, Pester Lloyd, 1914. augusztus 30. (Morgenblatt), 1-3. Az értelmezésben és a 
fordításban nyújtott segítségéért köszönet illeti Enzsöl Enikőt. 
134 PEREMICZKY Szilvia, A magyar irodalom és a zene = A magyar irodalom történetei. 1800-tól 1919-ig, szerk. 
SZEGEDY-MASZÁK Mihály, VERES András, Bp., Gondolat, 2007, 611-624, kül. 620-622. 




címmel műve, a "Souvenir De Hapsal, Op 2., 3.tétel".136 Pontosan nem tudjuk, de ennek az 
ismerete talán elhanyagolható a szövegalapú értelmezésnél. 
 Chanson sans parole, azaz „dal szöveg nélkül”, amihez a novella sorokat kíván írni. A 
legfontosabb kérdés, hogy hogyan kívánjuk olvasni a művet, milyen elvárási horizontra 
helyezzük fel? Zenekritika, kommentárirodalom, vagy egyszerű fabula-szüzsé felosztású 
novella? A leszűkítő értelmezés helyett érdemes az összes értelmezői szempontot megtartani. 
A novella télidőn játszódik, ahol báli hangulatban, vacsora után szórakozik az úri társaság. A 
villamos lámpákkal megvilágított teremben bár fény van, de világosság (mint a meglátás, az 
értelem fénye) nincs, s amikor Csajkovszkij kerül sorra, a zongorista „önkénytelen 
mozdulattal” csavarja le az elektromos világítást, s csak a kandalló fénye marad meg, a tűz, 
annak misztikus és archetipikus jelentésárnyalataival. A szöveg egy bekezdésen belül gerjeszt 
annyi feszültséget, hogy érezhető legyen a váltás: tarka kimóna – fekete zongora; élénk 
beszélgetés – csendesség; divatos dalok – Csajkovszkij. Utóbbi azt is jelenti, hogy 
Csajkovszkij zenéje nem divatos, nem modern, nem illik a novellavilág fikciós környezetébe, 
elüt onnan, felborítja a megszokottságot. „A termet kétségeskedő, megindult és mégis 
tartózkodó hanghullámok árasztották el. Egy finom, fáradt lélek járt köztünk és hol itt, hol ott 
állva meg, szomoru egyszerűséggel beszélt elmult idők névtelen szenvedéseiről. Nem 
tolakodott, nem őrjöngött, szinte röstelkedve közölte velünk nyomoruságát, a melynek 
jajszava mintha messziről, rejtelmes tengerfenékről csendült volna felénk. Csajkovszkij volt 
ez a láthatatlan ember, s bár hosszu vacsora után, szivarnál tartottunk, megértettük halk 
töprengéseit, uri modoru haldoklását, a mely megtompitotta a terem selyembutorainak, 
hivalkodó festményeinek, szép uriasszonyainak tarka zománczát.”137 Eldönthetetlen, hogy a 
történeti Csajkovszkij megszemélyesítése, vagy a zene átlényegülése történik előttünk, de 
épp, amikor már várnánk, hogy tovább folytatódna a zene ilyesfajta leírása, a narrátor saját 
magára irányítja a figyelmet, hogy a századforduló kegyetlen szerelmi toposzát adhassa elő. 
Nem tudjuk, hogy pontosan kicsoda beszélgetőpartnere: maga a nő, netán az előbb említett 
„kettős Csajkovszkij” (zene és személy), vagy egy harmadik, ismeretlen fél. Ha zeneileg 
vizsgáljuk a Chanson sans parole-t, akkor egy keserédes románc van előttünk, ezért bár úgy 
tűnik, mintha a narrátor lejjebb vette volna a hangerőt, történetén átüt a zene, ezért tekinthető 
úgy, mintha a zenekritika folytatódna.  
 A bekezdésenkénti tematikus zene–szerelmi szál–zene–szerelmi szál fokozatosan 
olvad össze, már egy bekezdésen belül is szó esik mindkettőről, egymást erősítve. A zene 
                                                 
136 Az információkért Dr. Windhager Károly Ákosnak tartozom köszönettel. 
137 Az idézetek a Mellékletben található novellaátírásban megtalálhatóak, ezért külön többet nem jelölöm. 
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felidézi a kegyetlen szerelmet, ami viszont tovább erősíti a zene hatását. A narrátor 
„zeneírónak” nevezi Csajkovszkijt, ami látványosan elüt a magyar nyelvben használatos 
zeneszerző kifejezéstől. Nem tartom ezt véletlen elírásnak (ha lehet egyáltalán ilyenről 
beszélni szépirodalmi mű esetén), ugyanis olyan mértékű azonosuláson mennek keresztül, 
hogy az egyértelmű ars poetikus vonásokat tartalmaz, és Lovik egész művészetére 
vonatkoztatható. „S aztán egy pillanatra tisztán éreztük mind a ketten, a szegény orosz és én, 
hogy férfias megoldásra képtelenek vagyunk, hogy egész életünkön keresztül csak vergődni 
fogunk és még a sirásra sincs bátorságunk. Nem, nem. Ez a zene sem őszinte: csupa elfojtott 
zokogás, megtörött sóhajtás, sehol sincs ereje sem az Istenhez emelkedni, sem a poklok 
kapuin dörömbölni. Csöndesen, uri módon adjuk meg magunkat, belenyugszunk a 
megváltozhatatlanba és boldogok vagyunk, hogy boldogtalanok lehetünk. A hangok fájóan 
verődtek bensőmbe és mégis jólestek. Bár éreztem, hogy lelkemnek vad dallamra lenne 
szüksége, szörnyü zenére, a mely követel, diadalmasan harsog el a terem fölött és megadásra 
kényszerit minden halandót, mégis ott tespedtem a puha hullámokban, engedtem, hogy az 
akaratom elerőtlenedjék, a szivem megalkudjon, mint a láthatatlan oroszé, a ki csöndesen járt 
föl s alá egyszerü fájdalmával.”138 A zene megszűntével és Csajkovszkij távozásával 
egyszerre zuhanunk vissza a lelki-spirituális síkról a fizikalitásba. 
 A másik Csajkovszki című novella,139 immáron alcím nélkül, magát a zeneszerzőt teszi 
meg főszereplőnek. Ebben az esetben is legalább két olvasási stratégiával számolhatunk: 
metonimikussal, azaz a szereplő tényleg a zeneszerző, a fiatal hölgy pedig titkos hódolója és 
szerelme,140 vagy pedig a metaforikus-allegorikussal, amire magára a szöveg is felhívja a 
figyelmet, önmagára mutató eszközökkel. Az allegorikus olvasat is tovább osztható, az orosz 
komponista életművének értelmezésére, tágabb értelemben pedig – ismételten csak ars 
poetikus vonásokkal – a művészet szerepéről való gondolkodásra. A novellaidő megint a tél 
évszakában játszódik, azonban – ahogy az előző írásban – ez csupán hangulatfestő elemként 
került elő, itt az örök orosz tél hozza el neki a hangokat. Az idézetteket minden esetben 
érdemes összevetni az előző novella idézeteivel. „Csajkovszki azt képzelte, hogy megfagyott 
sóhajok, deres álmok röpködnek körülötte és szivén boldog fáradtság rezgett át. Oh, micsoda 
fáradtság volt ez! Tagjai odazsibbadtak a régi karosszékhez és a lelke lassan, reménytelenül, 
                                                 
138 Az idézetteket külön fogom vizsgálni ennek a kritikának a fényében: RÓNAY György, Lovik Károly: A néma 
bűn, Irodalomtörténet, 1958, I, 160-163. 
139 Folyóiratban: LOVIK Károly, Csajkovszki [sic!], Pesti Napló, 1914. február 8. Kötetben: LOVIK Károly, 
Asszonyfej, Bp., Grill Károly Könyvkiadó Vállalata, 1926, 96-104. Az idézetek a kötetbeli kiadásból 
származnak. 
140 Ez az értelmezés azért is lenne kevés, mert referenciálisan tudjuk, hogy Csajkovszkij boldogtalan volt 
házasságában, kitudódott homoszexualitása pedig valószínűleg életébe került. 
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mint egy befagyni készülő folyó, mozgott a fekete partok között.”141 Rögtön jön az orvosi 
magyarázat, hogy ez csupán az idegek kimerültsége, azonban saját szerepét úgy értelmezi, 
hogy ő az orosz nemzet szomorúságának és fáradtságának az őrzője. Ahogy az orosz költészet 
Puskinban és Gogolban lakik, úgy mindezek, öreg hegedűsként benne artikulálódik. „Tágra 
nyitotta szemét, aztán lehunyta. A tükör, a hó, a cár nagy arcképe és a frakkja furcsa gallérja 
most a szempillája mögé került és ott forgott halálos csöndben. Látott sovány, kiéhezett 
parasztokat, akik a szigoru arcu orosz Madonna előtt halnak meg; látott finom, francia arcu 
pétervári asszonyokat, a mint késő éjszakán lopva, az ágyukban, arany irónnal írnak szerelmes 
leveleket; látott karcsu tiszteket, amint féllábukkal a kezükben tisztelegnek a Szent György-
rend nagymestere előtt, azután orra buknak; látott fiatal leányokat, amint reménytelen 
szerelmükben éjjel, legszebb hálóköntösükbe burkolózva kinyitják a szögletes Néva-parti 
ablakot és tüdőgyulladást kapnak és ugy érezte, hogy mind e sok szomoru ember ő hozzá jön 
és a szivére rakja a fáradtságát. És Csajkovszki Péter boldog volt, mint a kazáni szent, aki elé 
nap-nap után ezren és ezren járulnak könyükkel [sic!], panaszaikkal, sánta lábukkal, 
kétségbeesésükkel, a nagy szent pedig mozdulatlan arccal fogadja el áldozataikat, hogy az Ur 
szine elé járuljon velök.”142 
 Az allegória kifejtését az ismeretlen hölgy belépése akasztja meg, akit franciául szólít 
meg az öreg zeneszerző, s akinek a láttára a fiatal asszony többször keresztet vet, ami alapot 
teremt annak a kérdésnek, hogy kettejük közül melyikük tekinthető valós létezőnek a fikció 
világában? A zöld ruhás hölgy belépése a szobába és a történetbe úgy kapcsolódik a 
hangokhoz, hogy meg se szólal: „Hirtelen tiszta, vidám hang csendült meg fülében.” Ti. 
Csajkovszkij fülében, azaz jelenléte elsősorban zenei. Olyannyira, hogy egész lényéről egy 
másik metafora jut eszébe, édesapja zenélő órája, ami egy dalt tudott csupán lejátszani: 
Zerlina belépőjét Mozart Don Giovannijából. A metafora viszonylag korán és némileg 
didaktikusan teljesedik ki: „– Üljön hát le, asszonyom, – vette fel ujra a szót [ti. Csajkovszkij 
- V. P.] – és csevegjünk, ahogy magunkfajta, régi jóbarátokhoz illik. Mert én régóta ismerem 
önt, ha nem is mint élő személyt, hanem mint három vidám hangot, amely a zenélő órából 
pattan elém és körültáncolja a szobámat.”143 Máskor öreg japán fuvolaként szólal meg az 
asszony, vagy látványa olyan tökéletes, hogy szinte aranyrámába illik. Szerepe azonban 
csupán megint az ellenpontozás, a boldog boldogtalanság esztétikájának a kiteljesítése, amire 
így felelhet Pjotr Iljics: „Boldog vagyok, hogy a szegények, kifosztottak, a csalók, a 
                                                 
141 LOVIK Károly, Asszonyfej, i. m., 97. 
142 LOVIK Károly, Asszonyfej, i. m., 98-99. 
143 LOVIK Károly, Asszonyfej, i. m., 100. 
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hamiskártyások és a kivert utcai leányok könnyei hozzám folynak és a lelkemre nehezednek. 
Én büszkén hordozom ezt a keresztet és érzem, hogy nincs senki, aki rajtam kivül elbírná e 
földön.”144 Életszerepről és küldetésről van szó, amit nem akar elengedni, különösen, hogy 
„most öreg vagyok és szerepem vége felé közeledik”. A filharmonikus hangverseny közeledte 
rebbenti szét a képzeletbeli párt, de az allegória kiteljesedett. Ennek, és az előző 
rövidtörténetnek értékét az is adja, hogy nem csupán lehetőségként, de feltételként is szabja, 
hogy több szemüvegen keresztül olvassuk őket, mert ha kizárólag szerelmi fabuláknak 
olvassuk őket, akkor sematikusak és felszínesek, ha zenekritikaként, akkor túlságosan 
elvontak és zavarosak, azonban ha a kettőt vegyítjük, akkor a a zeneszerző mellett magáról az 
íróról is több mindent tudhatuk meg, miközben az asszociatív fikciós térben elférnek a 
sematikus szálak és zsánerképek. 
 Végül érintőlegesen a Symphonie pathétique című novellával145 foglalkoznék, ami 
Csajkovszkij azonos nevű hatodik, utolsó szimfóniájával hozható összefüggésbe. A VI., 
„Patetikus” alcímet viselő szimfónia (h-moll, Op. 74) utolsó, életében előadott műve, ezért 
zenei megoldásai mellett is kitüntetett figyelmet élvez az életműben. Alcíme a búcsúzásról 
szól, s az egész ezt övező kontextus kísértetiesen hasonlít Mozartéra: saját reqiuem 
megkomponálása, zajos sikerű bemutató, halál. Hogy tüdőgyulladás, vagy a hatóságok általi 
öngyilkosságba hajszolás az igazság, a tényen nem változtat, hogy kilenc nappal a bemutató 
után a szerző meghalt.146 Erőltetett lenne a párhuzam, ezért csak érdekességként írjuk le, hogy 
Lovik novelláját csak posztumusz kiadásokban ismerjük. Ez nem jelenti azt, hogy életében 
nem jelent meg, de egyelőre nincs tudomásunk arról, hogy ez hol történt meg, ezért 
előfrodulhatott az is, hogy kéziratból közölték utólag a művet. 
 Az előző két bemutatott novellával szemben itt a „nyári zenekar játsza” Csajkovszkij 
művét, ami amolyan Madeleine-süteményként kezd hatni és felidézi a húsz évvel korábban 
történt eseményeket. Ez megszokott keretes szerkezetet teremt: az elbeszélés jelen ideje, az 
múltbéli események elbeszélt jelene, majd a zárlatban ismét az elmondás jelen ideje. A 
korábban is megjelenített „boldogtalanság esztétikája” működik itt is, azonban a zeneszerző 
neve már nem mondatik ki, az elbeszélő is egyes szám első személyben közli mondandóját. 
„Akkor tetőtől talpig a symphonie pathétique rabszolgája voltam. Mikor az első ütemeknél 
                                                 
144 LOVIK Károly, Asszonyfej, i. m., 102. 
145 Folyóiratban: LOVIK Károly, Symphonie pathétique, Uj Idők, 1918, I, 508-510. Korábbi változat jelenleg nem 
ismeretes. Kötetben: LOVIK Károly, Az arany kéz. Elbeszélések, Bp., Singer és Wolfner, 1918, 38-42. Újabb 
kiadása: Budapesti Negyed 67(2010. tavasz), szerk. KELEMEN Zoltán, 81-84. Az új kiadással a gondunk az, mint 
a kötet többi szövegközlésével is: önkényesen módosítja az eredeti szövegtördelést. 
Hálózati változat: http://epa.oszk.hu/00000/00003/00051/pdf/bpn_67_081-084.pdf Azonban a könnyebb 
elérhetőség miatt az idézeteket innen vettük. 
146 A kontextusba helyezésért ismét dr. Windhager Károly Ákosnak tartozom köszönettel. 
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nagy fájdalom szakadt szívemre, az arcom kigyulladt és a reménytelenség boldoggá tett. 
Visszafojtott lélegzettel vártam, mikor szalad az első könnycsepp szempilláimra s mikor az 
üstök kopogni kezdtek – mint koporsóra hulló rögök – megfeledkeztem a hangversenyterem 
kékes gázlángjairól [...].”147 Egészen biztos, hogy Lovik nem ismerte Csajkovszkij 
levelezését, hisz azt életében még nem adták ki,148 de a párhuzam érdekes és értékes: 
„Utazásom alatt, miközben gondolatban komponáltam [ti. a VI. szimfóniát – V. P.], 
nemegyszer fakadtam könnyekre.”149 Apró gesztusokkal utal saját irodalmiságára a szöveg, 
úgy mint „Claire elhagyott menyasszony volt, ez akkor nemcsak a regényekben, de az életben 
is divat volt”, vagy hogy Apolló széjjelmálló szobra alatt beszélgetnek a szerelemről. A 
novella többször nevezi „gyászzenének” a szimfóniát, ami folyamatosan felidéződik, ezért az 
értelmező gondolhatja azt, hogy a szerelmi szál és az ahhoz kapcsolódó érzések felidézése 
egy asszociatív hálóban megfogalmazott esszéisztikus zenekritika elemei. A zene teremti meg 
az elbeszélt múltban a mindentudó narrátor szerepét („a gyászzene szárnyaira ültetett és 
fölvitt egy ösmeretlen, ostoba felhőre, ahonnét minden kicsinynek és törékenynek tetszett”), 
és a zene az, ami az elbeszélés jelenében felidézi a történetet, azaz egyértelműen fikcióképző 
központi alakzat. A „Tátrai emlékkel” kifaragott tollszár viszont nem illeszkedik szervesen a 
novella szövegvilágába, nem kapcsolódik szervesen senkihez és semmihez, egyértelműen a 
narrátor által szállított külső eligazodási pont, ami Lovik Tátra iránti rajongásához utal 
minket. Ahogy a „ködös mocsaras liget” toposza majd az Árnyéktáncban is visszatér, úgy a 
(különösen a loviki) kisforma sajátságaként többször intratextuális érzése lehet a 
szövegkorpusz ismerőinek. 
 Szinte adná magát, hogy a két hölgy, Claire és Sasa ellentmondásos, amolyan tűz és 
víz személyiségét, valamint az elbeszélő mindkettejük iránt érzett szerelmét párhuzamba 
állítsuk a szimfónia tételeivel, vagy a darab azon trükkjével, amivel a 3-4. tétel fordulója él, 
miszerint zeneileg eljátssza, elhiteti a közönséggel, hogy ez a zenei zárlat, de valójában még 
van egy plusz tétel. Ezek azonban, minden érdekességük mellett zenei ismereteket kívánnak, 
így mélyebben ebbe nem kívánok belemenni, csupán jelezni szerettem volna, hogy az 
értelmezés ebben az irányban is bővíthető. 
 
                                                 
147 Budapesti Negyed 67(2010. tavasz), szerk. KELEMEN Zoltán, i. m., 81. Hálózati változat: 
http://epa.oszk.hu/00000/00003/00051/pdf/bpn_67_081-084.pdf 
148 Köszönöm Kiczenko Juditnak, hogy erre felhívta a figyelmemet. 
149 Csajkovszkij unokaöccsének írt levelét idézi: PÁNDI Marianne, Hangversenykalauz. I. Zenekari művek, Bp., 
Zeneműkiadó, 1972, 178. 
DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2016.014
 54 
II. 5. Párhuzamos pályaválasztások 
 
 
 Első, névvel is vállalt tárcanovelláját (Elma) 1893. aug. 1-én jelentette meg a Magyar 
Hirlapban, azonban Gulyás Pál tudni véli, hogy különböző álneveken már 1891-től150 
publikált a napilapban, sőt már végzős eperjesi diákként a fővárosi folyóiratoknak küldött 
írásokat. Kutatásaim alapján én is a fenti dátumot jelölném meg biztos kezdetnek, de nem 
kizárt, hogy már előbb is megjelentek írásai, mert a különböző tudósításokat, vagy „kis 
színeseket” az esetek döntő többségében névtelenül közölték.151 Itt lettek munkatársak 
Márkus Miksával152 és Gelléri Mórral153, ami szabadkőművesi pályáját tekintve hangsúlyos, 
de ahogy korábban említettem, Heltai Jenővel is itt találkoztak először. Ismét csak saját néven 
1895. agusztus 4-én debütált A Hétben (Pázmán tételei), ahol az évek során nemcsak Kóbor 
Tamással került baráti kapcsolatba, hanem Kiss József főszerkesztővel is. Egy 1900-ban kelt 
válaszlevelében154 magát helyettes szerkesztőnek titulálja, s ha ez a megnevezés nem is 
igazolható, hisz a korabeli lapok nem adtak részletes impresszumokat, mindenképp sokat 
dolgozott ezekben az években a lapba. Kapcsolata a főszerkesztővel hullámzó, érzelmes, de 
alapvetően szívélyes volt. A Lengyel András által modern kiadásban is megjelentett levelek 
mutatják, hogy ugyanilyen nexus fűzte Wolfner Józsefhez, sőt az egész kiadóvállalatához.155 
Nem volt azonban mindig abban a helyzetben, hogy tegeződve pörlekedjen a magyar irodalmi 
lapszerkesztés és könyvkiadás eme nem jelentéktelen alakjaival.  
 Van egy levél a Magyar Tudományos Akadémia Könyvtárának Kézirattárában, amit 
valamilyen okból – talán pont a kontextusba helyezés nehézsége miatt – Lengyel András sem 
adott ki. A kézirattár egykori munkatársa vagy munkatársai (talán az 1950-es években) a 
levelet úgy katalogizálták, hogy Lovik nem kisebb embernek, mint báró Hatvany Lajosnak 
                                                 
150 GULYÁS Pál, i. m., 41. 
151 A kérdés talán annyival zárható le, hogy szabadkőművesi felvételi életrajza, tehát saját bevallása szerint, 19 
évesen (1893-ban) választotta az újságírói szakmát. Magyar Országos Levéltár (MOL), P 1106 (Demokrácia 
páholy 1887-1920), 13. d., Tagok felvételi kérelmei, anyakönyvei (Életrajz, jellemzések) No. 251-340, 269. 
folyószám. Viszont a Pesti Futárban megjelent önéletrajzában 18 éves korát jelöli meg, ezért az 1892-93-as év a 
biztos. 
152 Magyar zsidó lexikon, szerk. UJVÁRI Péter, i. m., 576-577.  Új magyar irodalmi lexikon. H – Ö, főszerk. 
PÉTER László, i. m., 1436. A szócikket Csikay Valéria írta. Új Magyar Életrajzi Lexikon IV. L – Ö, i. m., 522. 
153 Magyar zsidó lexikon, szerk. UJVÁRI Péter, i. m., 308-309. Új Magyar Életrajzi Lexikon II. D – Gy, főszerk. 
MARKÓ László, [Bp.], Magyar Könyvklub, 2001, 958. 
154 Lovik Károly Bodor Aladárnak, Magyar Tudományos Akadémia Könyvtára, Kézirattár Ms 1000. 
LENGYEL András, Lovik Károly néhány levele, Kortárs, 2012. január, 49-55. Hálózati változat: 
http://www.kortarsonline.hu/2012/01/lovik-karoly-nehany-levele/7672 
155 Ezért is írt például laudáló bejegyzést Wiesner Jakab Emil emlékkönyvébe, aki a vállalatot vezette. Petőfi 
Irodalmi Múzeum Kézirattára, V. 3404.  Továbbá: L[ovik]. K[ároly]., Wiesner Jakab, A Hét, 1912, I, 111-112. 
Wiesnerhez: Magyar zsidó lexikon, szerk. UJVÁRI Péter, i. m., 963.  
Hálózati változat: http://mek.oszk.hu/04000/04093/html/0971.html 
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üzent vele. A Hatvany-gyűjtemény nagyobb része és a levelezés egésze került ekkor az 
Akadémia kézirattárába. Mivel azonban ezzel az egykori munkatárssal nem állt módomban 
beszélni, sőt valószínűleg már nincs is az élők között, ezért csak abból tudunk kiindulni, amit 
a levél közöl. A címzett egy bizonyos szerkesztő, az ok a levél megírására pedig egy tárca 
elkészülte, azonban a levél nagy részét a szabadkozás és enyhe vád adja:  
 „Kérem szíveskedjék a báró úrnak megmondani hogy annak hogy én nem jutok 
munkához egyedül ő az oka, mert nem akar nekem a Pallas Könyvek új kiadásával egy kis 
nyugalmat és munkára való alkalmat szerezni. Nagyon szépen tudnék írni ha nem kellene éjjel 
dolgokkal foglalkoznom s ha egy kissé kipihenhetném magam. De ez csak akkor volna lehető 
ha régebbi írásaimmal egy kis pénzt tudnék szerezni. Kérem mondja meg ezt a bárónak.”156 A 
levél írásképe és aláírása nagyban elüt Lovik máshol fellelhető kézirataitól, amik viszont 
bizonyítottan tőle származnak. Nagy biztonsággal kijelenthető tehát, hogy ez a levél nem tőle 
származik. Azonban a különböző információk felhasználása ismét bámulatos kombinációkra 
adott volna lehetőséget. Tudjuk, hogy a Doktor Pogány157 című regénye 1902-ben többek 
közt a Pallas kiadásában is megjelent, ami figyelemreméltó, mivel munkái döntő többségét a 
Singer és Wolfner adta ki, így például az előző évben, 1901-ben megjelent Leveles láda című 
novelláskötetet. Ebből, azaz a pénztelenségből rögtön lehetett volna következtetni, hogy talán 
fiatalabb korára tehető a levél, amikor még a lovakkal való foglalkozás és a lapszerkesztés 
nem biztosított neki biztos megélhetést. A félreértésekre épülő hipotézis-lavina fő oka, hogy a 
kéziratra ceruzával odaírták a nehezen kiolvasható aláírás alá, hogy "Lovik". A kézirattár 
munkatársának közlése szerint azonban ezt még a Hatvany családban követhették el, ugyanis 
az akadémiai kézirattári rendtartás tiltja az ilyen helyen, így elhelyezett jegyzetfelvezetést. 
Tehát fennáll(t) annak a lehetősége, hogy már egy családtag rosszul értelmezte az aláírást, ami 
a közgyűjteményi rendszerbe való bekerülés után egész konstrukciót alkotott. Ha íráskép 
alapján ítélünk, akkor ez nem Lovik Károly levele, azonban kizárni, teljesen, soha nem fogjuk 
tudni a történetet, a fent említett többszöri félreértések és tudáshiány miatt, és azért, mert akik 
ezeket elkövették, már nem élnek.158 
 1905 januárjától kezdett írni az Uj Időkbe, ahol Herczeg Ferenccel inkább a némi 
szimpátiával vegyített kölcsönös tisztelet, mint a szorosabb barátság jellemezte viszonyukat. 
                                                 
156 MTAK Kt. Ms 385/247 A központozás, ill. annak hiánya az eredeti szöveghez igazodik. 
157 Ami a köztudomással ellentétben nem első regénye, ugyanis A leányvári boszorkányt 1901. szept. 29-e és 
nov. 13-a között hozta le folytatásokban a Magyar Hirlap, könyvalakban viszont csak 1904-ben jelent meg a 
Singer és Wolfnernél. 




A szintén a laphoz kötődő Farkas (Wolfner) Pál159 – Wolfner József fia – viszont kifejezetten 
felnézett Lovikra, kritikáiban és nekrológjában is meleg hangon méltatta. 
 Bár a Magyar Hirlapból az 1900-as évek közepétől elmaradt, magától a napilapoktól 
nem búcsúzott el. A folyóirat jubileumán így emlékezett vissza saját újságírói pályájára: 
„Miként a gyorsaság, a becsületes hang is a vérébe ment mindenkinek, aki a Magyar Hirlap 
kenyerét ette, így magamnak is. Húszéves újságírói tevékenységem alatt soha senkit 
becsületében meg nem támadtam; soha senkivel hírlapi ügyből kifolyó bármily ügyem nem 
volt, soha senki ellenem sajtópört nem indított s mégis számtalan esetben megtaláltam a 
módját, hogy az igazságot megmondhassam, még akkor is, ha azzal a magam érdekeit 
sértettem.”160 1904-től a Tolnai Világlapjában kezdte el leközölni a korábbi hírlapos érából 
származó novelláit, melyek adott esetben már öt-tíz évesek is voltak. Ekkor már jóval 
magasabb minőségű, kidolgozottabb novellákat jelentetett meg – kötetben is –, ezért csak arra 
gondolhatunk, hogy elsősorban a honorárium, másodsorban az új közönség elérése lebegett a 
szeme előtt. Élete végén, 1914-től Az Ujság és a Pester Lloyd belső munkatársa, miközben 
továbbra is írt a már említett lapokba. Novellái először 1900-ban, majd 1906-1916 között 
minden évben, végül 1919-1920-ban szerepeltek a Mikszáth-féle Almanachban. 
 Nehéz mérleget vonni, hogy hogyan, és főleg, hogy miért mozgott a különböző napi- 
és hetilapok között. Pályakezdésétől egészen 1905-ig a Magyar Hirlap és A Hét voltak 
természetes megjelenési helyei, azonban előbb a napilapból maradt ki, végül Kiss Jószef 
lapjába is egyre kevesebbet írt, olyannyira, hogy volt két és fél év (1909-1911), amikor 
összesen egy novellát (mondjuk az életműben hangsúlyos és hosszú Nathanaelt) adott a 
lapnak. Ezzel párhuzamosan 1905-től egyre többet írt az Uj Időkbe, és Az Ujságba, majd 
Herczeg másik lapjának beindulásával, 1911-től a Magyar Figyelő szerzője is lett. A kérdést 
azért nem szabad túldimenzionálni, mert 1913-tól újra aktívan írt A Hétbe, miközben a 
korábban említett lapok mellett sokat közölt a Pesti Naplóban is, úgy, hogy közben saját 
lapját is vitte. A konstrukciókban gondolkozó irodalomtörténész ebben azonnal lehetőséget 
láthat, feltételezhet: eltávolodott Kiss Józseftől és körétől, és közeledett Herczeg Ferenchez és 
köréhez. Hangzatos kijelentés, ami lehet, hogy igaz, de lehet, hogy egyáltalán nem. 
Magánéleti problémák (válás első feleségétől, szakítás a szabadkőműves mozgalommal), 
túlterheltség, személyi konfliktusok, vagy csupán új olvasóközönség és munkatársak 
keresése? Lehet, hogy mind, lehet, hogy egyik sem igaz ebben a hipotézisben, ezért csupán a 
                                                 
159 Magyar zsidó lexikon, szerk. UJVÁRI Péter, i. m., 260.  
Hálózati változat: http://mek.oszk.hu/04000/04093/html/0268.html 
Magyar Életrajzi Lexikon hálózati változata: http://mek.oszk.hu/00300/00355/html/ABC03975/04150.htm 
160 LOVIK Károly, Visszaemlékezés, Magyar Hirlap, 1910. március 27, 143. 
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tényeket, publikációinak a mozgását lehet rögzíteni, de a valódi okot, hogy miért az Uj 
Időkbe, és nem A Hétbe írt, jelenlegi hiányos adatok miatt nem tudjuk, és nem is biztos, hogy 
valaha ki fog derülni. Ugyanígy sajnálatosan sok homály fedi saját lapja körüli tevékenységét 
is. 
 Ha csak feltételezés is, mégis közmegegyezéssel elfogadott, hogy az 1890-es évek 
közepétől kezdett intenzíven foglalkozni a lovassporttal és lótenyésztéssel. A Pesti Futárban 
megjelent önéletrajza szerint huszonnégy évesen (1898) már egy ménesmester viaskodott a 
benne rejlő költővel. Szintén köztudomású, hogy báró Schossberger Lajos (1907-től Tornyai-
Schossberger) istállómestere161 volt, és hogy Szemere Miklóssal is kapcsolatban állt, azonban 
ismét a pontos adatok és a részletek hiányoznak. Az is egészen bizonyos, hogy korábban 
bekapcsolódott a Vadász- és Versenylap szakírói gárdájába, de a lap elve az volt, hogy nagyon 
ritkán tették ki az adott újságíró/cikkíró nevét. Az 1903. december 24-ei ünnepi számban 
interjú készült Szemere Miklóssal, s jó okkal feltételezhetjük, hogy ezt Lovik Károly 
készítette, azonban a lapban csupán annyi szerepel, hogy „lapunk egy munkatársa” 
beszélgetett a méltóságos úrral. A mágnások nem csupán olvasói és élvezői, de adott esetben 
írói is voltak a szaklapnak. Természetesen az ő nevüket mindig feltüntették. Amikor 1904 
nyarán Kapus, a Schossberger istálló lova, Lovik neveltje, megnyerte a Szent István-díjat, a 
lap összeállítást közölt a versenyen résztvevő arisztokratákról.162 A névsor rendkívül 
impresszív, és nem túlzó állítás, hogy ezek az író kapcsolati tőkéjét alkották. Annak 
köszönhetően, hogy otthonosan, elfogadottan mozgott ebben a világban, zökkenőmentesen 
ment a lap átvétele. Ami biztos, hogy 1903. január 1-től163 Sárkány János Ferenc 
laptulajdonos és kiadó, valamint Ferdinandy Béla főszerkesztő mellett és alatt Lovik mint 
felelős szerkesztő tűnik fel az impresszumban. Joggal feltételezhető, hogy évek munkája volt 
ebben, azonban maga a folyamat nem nyomon követhető. Nem tudjuk, hogy vajon a Szent 
István-díj elnyerése mennyire befolyásolta az ügyet, de az 1904. október 5-ei lapszámban164 
maga Lovik jelentette be, hogy Sárkány és Ferdinandy nyugdíjba vonul, ő pedig megvásárolta 
a kiadói jogokat, s egyben főszerkesztő is lesz, azonban az újságíró gárdát megtartja. 
Megköszöni elődei munkáját, s természetesen fogadkozik, hogy megpróbálja hasonló 
színvonalon tovább vinni a lapot. Külön kiemeli, hogy megmarad a folytonosság, azaz a 
Vadász- és Versenylap továbbra is számos fontos egylet és szervezet (Magyar Lovaregylet, 
                                                 
161 Nekrológjában is megemlékeznek róla, hogy az istállónál alatta aratott sikert Kikelet, Orphelin és Vadőr, 
valamint ő vásárolta és nevelte Gretchent és Bajmestert is, mely utóbbi a Károlyi-emlékversenyt is megnyerte. 
Az Ujság, 1915. április 20, 10. 
162 Vadász- és Versenylap, 1904, 531. 
163 Vadász- és Versenylap, 1903, 15. 
164 Vadász- és Versenylap, 1904, 661. 
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Úrlovasok Szövetkezete stb.) hivatalos közlönye marad, tehát a váltás okán nem pártolnak el a 
laptól. Ha Lovik indigénaként csöppent volna ebbe a világba, nem biztos, hogy ilyen könnyen 
ment volna váltás. A magyar lovassport és lótenyésztés meghatározó lapját egészen haláláig 
vitte. Megírta A budapesti gyöp történetét,165 valamint halála után egészen 1917-ig 
harmincnégy szemelvényben közölték kéziratban maradt nagymonográfiáját, ami 
összefoglalóan a Könyv a magyar lóról elnevezést kapta. Nem ismerjük a korszak hasonló 
szakirodalmát, de részletessége, nemzetközi- és magyar ismeretei, mind történeti, mind 
gyakorlati szempontból, figyelemreméltóak. Második felesége (Loschitz Júlia) és gyermekei 
között oszlott meg a lap öröksége, azonban ahogy már korábban idéztük, első felesége, Somló 
Emma szerint166 Lovik halála után a Lovaregylet elpártolt a Vadász- és Versenylaptól, 
eljelentéktelenítve azt, kvázi elprédálva az árvák örökségét. Ez természetesen az anyjuk 
állítása, azonban a kérdés tisztázásához olyan alapvető kutatásokat kellett volna elvégezni, 
amelyek nem kapcsolódtak szorosan a disszertáció témájához, így lemondtam róla. 
 
II. 6. Kirándulás a színház világába 
 
 
 A színház fontos szerepet játszott Lovik Károly életében, olyannyira, hogy ha máshol 
nem érezte ennek a fórumnak a hangsúlyosságát, az megütközést váltott ki belőle: „És ilyen 
csalódások Angolországban más dolgokban is értek, első sorban az irodalmi és szinházi élet 
utain. Mi az oka például annak, hogy e téren a szigetország lakói oly kevéssel érik be? 
Nyilván az, hogy lenézik, másodrangu dolognak tartják a szinmüvészetet s azért nem is 
várnak tőle sokat, nem kivánják, hogy a szinház fogadó-szalonjuk, egyuttal lelki irányitójuk is 
legyen, mint nálunk, hanem beérik vele, ha egy-két óráig el tudja szórakoztatni őket. Innét az 
angol bohózati és operett-hülyeségek [!] sikere, innét a társadalmi darabok elenyésző volta. A 
mi szinházainkban egy-egy franczia, ujabban magyar dráma, sőt bohózat is ügyvéd, orvos, 
lelkiatya, kereskedő, legrosszabb esetben szocziológus vagy filozófus akar lenni. Angliában 
ilyen kérdésekben mindenkinek meg van a maga véleménye és senkise fog Nádayra vagy 
Mihályfira hallgatni, hogyan nevelje a gyermekeit és hogyan kuráltassa ifjukori bajait. Mikor 
az angol munka után beül a stallba, mulatni akar s kapitális lángelme, egy Shakespere [sic!] 
legyen az, aki előtt lelki öntudata és gőgje meghajol. Londonban lesz vagy negyven szinház, 
                                                 
165 Vadász- és Versenylap, 1905. január 1, 10-52. 
166 Pesti Futár, 1915. október 8, 8. 
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de az a szinházi élet, ami nálunk van, ami quasi társadalmi tényező, aminek minden kis 
hulláma belerezeg életünkbe, ilyen szinházi kultusz ott nincs s nem is lesz soha.”167 
 Több színházzal kapcsolatos cikket írt A Hétbe, egyértelműen követte és érdekelte 
ennek a világnak az alakulása, különösen az igazgatók és rendezők sorsa, amiknek 
alakulásából olykor nagyobb következtetéseket vont le, de természetesen színikritikákat is 
írt.168 Az alább, a teljesség igénye nélkül felsorolt publicisztikai írásokból is látszik, hogy nem 
csupán a budapesti, hanem a bécsi színházi életet is nyomon követte. Miután szerzőkről, 
darabokról, igazgatókról és rendezőkről írt, talán nem meglepő, hogy egy színésznőt vett 
feleségül 1899-ben.169 Nem tudunk részleteket arról, hogy hogyan ismerkedett meg Somló 
Emmával, azonban biztos, hogy a színésznő legkésőbb Gerhart Hauptmann darabjában 
(Hanneles Himmelfahrt) vitt főszerepével, Hanneleként, maradandóan felhívta magára a 
figyelmet. Színészi játékával akkora sikert aratott, hogy Ignotus még több mint tizenöt évvel a 
darab bemutatása után is ezt emelte ki vele kapcsolatban a Nyugatban.170 1898. október 23-án 
A Hét címlapon hozta a primadonnát, Makai Emil pedig nosztalgiával emlékezett vissza 
sikerére, és keserűséggel arra, hogy a darabot viszonylag hamar levették, holott a kritika 
egyöntetűen pozitív volt.171 Házasságuk alkalmából 1899. március 26-án címlapképpel 
köszöntötte Kiss József lapja az ifjú párt, és ismét Makai Emil intézett már-már az óda 
műfaját súroló köszöntőt kettejükhöz.172 Házasságukból két gyermek született, Károly 
(*1899) és  „Micike” (*1901), vagyis Gizella.173 A fejezet címében szereplő kirándulás 
                                                 
167 SYRION, Red, white and blue, i. m., 661. 
168 Beöthy László védelmében: ILLO, A színész joga, A Hét, 1903, I, 173-174. Porzsolt Kálmán bukásáról és a 
Népszínház jövőjéről: SYRION, Porzsolt, A Hét, 1904, I, 181-182. Csalódása a Népszínházban: [SYRION], A 
kültelki Népszínház, A Hét, 1905, II, 840-841. Egy-egy kritika az Opera és a Vígszínház előadásairól: SYRION, 
Manon Lescaut, A Hét, 1905, II, 905-906. [SYRION], Dr. Klaus, A Hét, 1905, II, 906. Más szempontból is 
fontos, de ebben a kontextusban Fedák Sárit dicséri: SYRION, A karriér, az ablakból nézve, A Hét, 1906, I, 38-39. 
Továbbra is Fedák: SYRION, A Fedák-ügy, A Hét, 1906, II, 809-810. A Népszínház eljelentéktelenédéséről: 
SYRION, A Népszínház, A Hét, 1907, I, 101-103. Kiemelt fontosságú Lehár Ferenc művével kapcsolatos 
elmélkedése, amire még visszatérünk: SYRION, A vig özvegy, A Hét, 1907, I, 153-154.  Kritika: SYRION, Az Őszi 
vihar, A Hét, 1907, I, 426. Nem a papír teszi a színészt: SYRION, Szinészek, szinésznők, A Hét, 1911, I, 107-109. 
Figyelme a bécsi operára is kiterjedt: SYRION, A Kurz-probléma, A Hét, 1911, I, 249-250. Hugo von 
Hofmannstahl darabjáról: SYRION, Oedipus király exhumácziója, A Hét, 1911, II, 606-607. Arthur Schnitzler 
darabjáról: SYRION, Körbe-körbe, A Hét, 1912, II, 671-672. Zerkovitz Béla sikeres operettjéről: SYRION, A 
Gassenhauer, A Hét, 1913, I, 141-142. 
169 Új Magyar Életrajzi Lexikon V. P – S, főszerk. MARKÓ László, [Bp.], Magyar Könyvklub, 2004, 1212. 
Hálózati változatok: http://mek.oszk.hu/00300/00355/html/ABC13280/13973.htm Magyar Színházművészeti 
Lexikon hálózati változata: http://mek.niif.hu/02100/02139/html/sz23/240.html Magyar színháztörténet II. 1873-
1920, szerk. GAJDÓ Tamás, Bp., Magyar Könyvklub - Országos Színháztörténeti Múzeum és Intézet, 2001, 177, 
565. Hálózati változat: http://www.mek.oszk.hu/02000/02065/html/2kotet/index.html 
170 IGNOTUS, Somló Emma, Nyugat, 1913. január 16. http://epa.oszk.hu/00000/00022/00120/03867.htm 
171 M[akai]. E[mil]., Somló Emma, A Hét, 1898, II, 685. 
172 M[akai]. E[mil]., Lovik Károly - Somló Emma, A Hét, 1899, I, 201. 
173 Elsődleges forrás itt sem áll rendelkezésünkre, ugyanis a gyermekeket, ha meg is keresztelték, úgy az nem a 
Deák téri templomban történt. Az idősebb fiú, ifj. Lovik Károly 1899-es születése biztosnak tűnik, ugyanis 
későbbi műfordítói karrierje során a vele kapcsolatos életrajzokban, valamint a második világháborút követő 
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azonban nem csupán a publicisztika és a családalapítás területére terjedt ki, hanem maga 
Lovik Károly is próbálkozott színpadi művek írásával, amiből egyet be is mutattak, egy másik 
pedig kéziratban maradt. Kezdjük az utóbbival. 
 A Fekete felhők (Korkép 1 előjátékban és 3 felvonásban) című darabja, amiből 
egyetlen egy174 súgópéldány (?) maradt fenn, a Nemzeti Színház Könyvtárának pecsétjét 
viseli, tudtommal soha nem került bemutatásra. A téma az 1687-es eperjesi vésztörvényszék, 
tágabb értelemben pedig a protestáns hitvallók története a vallásháborúk időszakában. A 
szöveg több helyen hiányos, néhol szavak, máshol egész sorok hiányoznak. Nem eldönthető, 
hogy vajon a másoló nem tudta elolvasni a kéziratot, vagy ezek a részek átírásra vártak. Egy 
laicizálódó korszakban hitvallókat bemutató drámát írni, városi közönség számára, nem 
biztos, hogy a legsikeresebb vállalkozás. Értékességét a mi szempontunkból inkább az adja, 
hogy kiemeli Lovik vonzódását a hitéleti témákhoz, ami egy későbbi fejezet bizonyítási 
szakaszában lesz fontos. 
 Nagyobb sikert aratott – hisz ezt a darabot legalább bemutatták – a Népszínházban 
előadott Felsőbb asszonyok (Nagyoperett 3 felvonásban), aminek librettóját írta.175 
Érthetetlen, hogy Lovik szerzőségét még az alapvető összefoglaló munkákból is kihagyták.176 
Az újságíró így mutatja be, hogy mire készültek a színházban Vidor Pál új igazgatósága alatt: 
„A Felsőbb asszonyok librettója modern is, exotikus is. Egy asszonynevelőintézetet visz a 
szinpadra: iskolát, a hol a tapasztalatlan feleségeket modernségre oktatják. Az intézet tagjai 
egy exotikus országba, egy fekete fejedelem országába kerülnek, a hol persze ezer vidám 
dolog esik meg a »felsőbb asszonyok«-kal és – áldozataikkal. Az újdonságban lesz minden, a 
mi »jó és drága«. Az exotikus milieu alkalmat ad sokfajta »trükk«-re, hogy csak egyet 
emlitsünk: három elefánt fog benne felvonulni a szinpadra. Bevonul a Felsőbb asszonyok-ban 
a legujabb, divatos táncz: a »kikapoo« is, méltó versenytársa, sőt ujabban győztes vetélytársa 
a »cake-walk«-nak. Külön érdekessége lesz az új rezsim első premierestéjének az is, hogy 
                                                                                                                                                        
népbírósági perben is ez az év szerepel. Lányának azonban bizonytalan volt születési éve, több helyen (pl. a már 
említett Korek Valériánál) 1902 szerepel, s csupán egy álnéven írt Lovik-cikkből értesülhetünk a 
gyermekáldásról, amennyiben hitelt adunk a szöveg referencialitásának, s mi úgy éreztük, hogy a leírtak alapján 
ezt megtehetjük. AGBIK, Egy és más a biztositásról, Magyar Hirlap, 1901. május 16, 1-2. Ebben említi meg, 
hogy múlt héten lánya született. Gizella nevéhez, ami máshonnan nem derül ki, ld. a már korábban hivatkozott 
gyászjelentést. OSZK Mikrofilmtár, FM8/35797, 304. tek. 
174 LOVIK Károly, Fekete felhők, Országos Széchényi Könyvtár Színháztörténeti Tár, N. Sz. F. 183. Kézirat. 
175 A libretto súgópéldánya: OSZK Színháztörténeti Tár, MM 5388. A verseket pedig az a Pakots József, akivel a 
Magyar Hirlapnál munkatársak voltak, és aki dicsérettel nem fukarkodó kritikát közölt Lovik Doktor Pogány c. 
kisregényéről, ld.: Magyar Hirlap, 1902. augusztus 1. Az operett kottája: SZABADOS Béla, Felsőbb asszonyok, 
OSZK Színháztörténeti Tár, muspr 907i 
176 A fejezetet F. DÓZSA Katalin írta: Magyar színháztörténet II. 1873-1920, szerk. GAJDÓ Tamás, i. m., 713. 




minden jelmez, minden diszlet, minden butordarab – addig a bizonyos »utolso szögig« – uj 
lesz benne. Nem is lehet máskép, tekintettel a rátartós csődtömegre, mely beszivta a 
Népszinház minden rekvizitumát. Uj lesz a szinpadon minden, a minthogy uj a szellem is, a 
melynek jegyében kerül a közönség elébe a Felsőbb asszonyok. Bizonyára uj érdeklődés 
mellett is.”177 A bemutatóra 1904. március 26-án, szombaton került sor, amikor is így méltatta 
a lap Lovikot, leleplezve, hogy a darab már 1901-ben elkészült: „Egy szükszavu, de annál 
beszédesebb tollu népszerü iró jelenik meg ma este a Népszinház közönsége előtt a 
kétségtelenül sürüen felhangzó hivó tapsokra: Lovik Károly. Ez a magastermetü, elegáns uri 
ember ma este lép frigyre a szinpadi muzsával: a Felsőbb asszonyok első szinpadi munkája, 
melynek irásához akkor fogott, a mikor már nevét igen-igen jóhangzásuvá tette az olvasó-
közönség előtt egy csomó novellás kötete és regénye. Három esztendővel ezelőtt irta meg 
Lovik Károly a ma este bemutatóra kerülő operett librettóját. Hónapokig pihent a darab a 
Népszinház régi gazdájának az asztalfiókjában, majd ismét hónapokig hevert egy népszerü 
primadonna szalón-asztalkáján. Azután megint a szinházhoz került, majd ismét vissza a 
primadonnához, végre pedig – teljesen és tökéletesen – elkallódott. A Felsőbb asszonyok 
librettójának – a mely pedig csak egyetlenegy példányban volt meg a szinháznál – nyoma 
veszett. Szerencsére, volt a szerzőnek odahaza még egy példánya – a darab első kézirata – 
erről nemrégiben, mikor már nagyon aktuálissá lett a Felsőbb asszonyok kérdése, uj 
másolatokat készitettek és három esztendő után végre »kiszerepezték« a darabot és kezdetüket 
vették a próbák.”178 A főszerepet Komlósi Emma kapta meg, akiről az Uj Idők áprilisban 
közölt is egy előadás közbeni képet.179 A darabot húsvét előtt, a színházi szezonból kifelé 
jövet mutatták be, és kb. tíz előadást ért meg.180 A téma (kacérkodás, szerelem, házasság), a 
helyszín (leányiskola, majd egzotikus távoli ország) és a társadalmi üzenet (nemi szerepek és 
elvárások, és az ezzel kapcsolatos következmények, bonyodalmak) megfeleltek a korszak 
igényeinek. Mégis gyanút keltő, hogy ha valóban sikeres volt a darab, akkor miért nem írt 
Lovik több librettót vagy színművet? Ki kell mondani: ha egy darabot csupán tíz előadás után 
levesznek a repertoárból, az azt jelenti, hogy nem volt sikeres. Aktív színházi pályafutása 
ezzel be is fejeződött. 
 
                                                 
177 Magyar Szinpad, 1904. március 20. Kiemelés az eredetiben. 
178 Magyar Szinpad, 1904. március 26, 2. Kiemelések az eredetiben. 
179 Uj Idők, 1904, I, 369. 
180 A Magyar Szinpad folyóirat közlése alapján nem egyértelmű, hogy pl. a főpróbát hozzászámították vagy sem. 
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II. 7. Szabadkőműves, nemzeti és hívő? 
 
 
 A dolgozat ezen fejezetében egy olyan összetett és turbulens téma kerül terítékre, ami 
egyes csoportok számára a mai napig erősebb értékítéletet fogalmazhat meg valakivel 
szemben vagy mellett, mint bármilyen esztétikai érvelés. Köztudomású, hogy Lovik Károly 
szabadkőműves volt, azonban ennek mélységét és milyenségét eddig sehol nem tárgyalták. 
Már maga a téma kontextusa is rendkívül összetett, indulatokat korbácsoló, ezért sem 
szeretném magának a szabadkőművességnek az átfogó értelmezését, netán apológiáját adni, 
csupán azt vizsgálnám meg, hogy a tárgyalt szerző hogyan kapcsolódott a mozgalomhoz. A 
cél ugyanakkor továbbra is ugyanaz, mint magának az egész disszertációnak, hogy 
rávilágítson arra: a folyamatnak és magának az embernek a megértéséhez empátia és energia 
szükségeltetik, továbbá hogy ezek minden évtizedes-évszázados frusztrációk ellenére komoly 
kérdések, amelyeket nem lehet egyszerű válaszokkal elintézni. Egymást kizáró elbeszélések, a 
másikat felszámoló narratívák mentén haladva elfedve marad a kontextus és szereplőinek 
komplexitása. Egy ilyen leszabályozott horizonton értelmezhetetlen például, hogy hogyan 
lehetett valaki egyszerre szabadkőműves, nemzeti elkötelezettségű és vallásos ember. Életével 
és írásaival Lovik Károly betekintés tud nyújtani nekünk ebbe a világba. 
II. 7. 1. Érzelem és közösség: csatlakozás a szabadkőművességhez 
 
 Márkus Miksa és Gelléri Mór révén kapcsolatba került a „királyi művészettel”  és az 
egyik legnagyobb budapesti páhollyal, a Demokráciával, mely 1887-ben – többek között 
Gelléri vezetésével – vált ki a Könyves Kálmán páholyból.181 Idővel persze a lázadókból 
lesznek a konzervatívok (a fiatalabb generációk szemében mindenképp), ezért később a 
Demokráciából is kivált két páholy, 1902-ben a Nemzeti, 1908-ban pedig a híres-hírhedt 
Martinovics. A tagok között találunk nyomdászt, kereskedőt, jogászt, orvost, közszolgát, 
egyetemi és középiskolai tanárt, politikust, újságírót, művészt, mérnököt, gyárost, levéltárost, 
sőt, MÁV állomásfőnököt is. Azaz elmondható, hogy a társadalom rendkívül széles rétegei 
képviseltették magukat ebben a klubban. Lovik hivatalosan 1898. november 21-e és 1909. 
október 18-a182 között, azaz bő egy hónap híján tizenegy évig volt páholytag, kilépése után 
                                                 
181 A szabadkőműves szervezetek levéltára. Repertórium, összeáll. PATAKY Lajosné, kieg. és számítógépre vitte 
SZLOVIKNÉ BERÉNYI Márta, Bp., Művelődésügyi Minisztérium Levéltári Osztálya, 1967 (Levéltári leltárak, 39), 
Kézirat. Az Országos Levéltárban található segédjegyzet nemcsak a páholyok iratanyagainak felosztását, de azok 
rövid történetét, tevékenységük leírását is tartalmazza. 
182 MOL, P 1106, 21. k., Anyakönyv 1-156, 269. folyószám. PALATINUS József, A szabadkőmüvesség bünei. A 
magyarországi szabadkőművesek mozgalma és külföldi kapcsolatai 1920-tól 1937-ig. II. kötet. A magyarországi 
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nem csatlakozott más páholyhoz. A „hivatalosan” kitétel azért szerepel, mert 1905/06 táján 
kivonult a páholyból, csupán törlésére került sor később. 1899. dec. 18-án lépett másodfokra, 
1900. április 9-én pedig mesterfokra.  
 Ezek mellett olyan fontos információkat is megtudhatunk a részletes szabadkőműves 
levéltárból, hogy első feleségével 1899. március 20-án, hétfőn183 (aznap voltak a gyűlések) 
kötött házasságot, amit tüstént oltalom alá vett a páholy. Ez azért is jelentős pillanat, mert 
innentől felesége is tevékenyen részt vállalt a nővérestélyek és egyéb jótékony események 
szervezésében és lebonyolításában, akkor is, amikor férje már rég kivonta magát ezek alól.184 
A már hivatkozott felvételi életrajzából kiderül, hogy 1898. október 31-én adta be kérelmét, 
amit Verő György,185 Sasvári Ármin186 és Gelléri Mór bíráltak el. Érdekes, hogy mindhárom 
bíráló mást tartott fontosnak kiemelni: míg Gelléri az újságírót, Sasvári az elmés rétort és 
debattert, addig Verő a gazdag lelkivilágú keresőt köszöntötte. Azonban mind egyöntetűen 
intelligens, szeretetreméltó, szabadelvű, komoly és mély érzésű fiatalembernek írták le, akit 
az egész páholy hamar a szívébe fog zárni. Bővebben:187 
Gelléri Mór: „Lovik kedves, szeretetreméltó fiú, telve sok vidámsággal és ötletességgel, de 
azért tetőtül-talpig komoly ember, igazi mély érzéssel, léhaságtól ment. A magyar 
zsurnalisztikának egyik legrokonszenvesebb tagja, a ki komolyan fogja föl hivatását s a kinek 
jövője iránt a legszebb reményekkel lehetünk eltelve. Emellett vagyonos és független ember 
is.” 
Sasvári Ármin: „A keresőt rendkívül szeretetreméltó és igen szellemes embernek ismerem, 
azt hiszem, hogy nemes gondolkodás által sugallt elmés fölszólalásokkal sokszor fogja 
munkánkat földeríteni; meg vagyok róla győződve hogy a testvérek igen hamar nagyon meg 
fogják kedvelni. A keresőben a profán ellenségekkel szemben elmés harczost nyerünk, akit 
ügyünknek igen hathatós szolgálatokat tehet.” 
                                                                                                                                                        
szabadkőmüves páholyok tagjainak névsora 1868-tól 1920-ig, Bp., Budai-Bernwallner József Könyvnyomdája, 
19392, 207. Lovik egyrészt itt is ’ch’-val szerepel, másrészt az 1900. október 18-ai törlés elírás vagy nyomdai 
hiba lehet csak. 
183 A „Demokratia” páholy jelentése az 1899. évről, Bp., Demokrácia Páholy, 1900, 11. A nyomtatott éves 
jelentések egyes darabjai megtalálhatóak nagyobb könyvtárakban, így az OSZK-ban, vagy a Fővárosi Szabó 
Ervin Könyvtár Budapest Gyűjteményében, ill.: MOL, P 1106, 36. d, Házszabály, évi jelentések 
184 Így például az 1909. április 25-ei nővérünnepen előadta Várady Antalnak A kicsinyekért c. darabját. MOL, P 
1106, 36. d, 15. tétel, Körlevelek, meghívók, nyomtatványok 1889-1919+é.n., 956-957. sorszámú körlevél 
185 Magyar zsidó lexikon, szerk. UJVÁRI Péter, i. m., 946. Új Magyar Életrajzi Lexikon VI. Sz –Zs, főszerk. 
MARKÓ László, Helikon, 2007, 1204. 
186 Magyar zsidó lexikon, szerk. UJVÁRI Péter, i. m., 768. Új Magyar Életrajzi Lexikon V. P – S, főszerk. MARKÓ 
László, [Bp.], Magyar Könyvklub, 2004, 973. 




Verő György: „Keresőben kiváló lelki tehetségek szunnyadnak még ma, amelyeket a profán 
élet nem bírt gyümölcsözésre érlelni; a szabadkőművesi világosság fényétől és melegétől ez 
rövid időn belül bekövetkezhetik és akkor páholyunk egy igen értékes taggal szaporodván: a 
társadalom ingyen jut olyan erők birtokához, amelyeknek fölszabadítására az impulzust 
megadni eddig nem volt módjában. Egy ab ovo bizonyos: olyan szeretetreméltó tagot nyerünk 
benne, aki az első napon képes lesz mindnyájunk rokonszenvét megnyerni.” 
 A páholy valószínűleg tényleg gyorsan befogadta, ugyanis az inas fokozatú Lovik 
1899. március 13-ai levelében ezt írta, amikor bejelentette eljegyzését: „Kérlek így tégedet, 
érdemes főmester, testvérem, valamint többi szeretett testvéreimet, fogadjátok őt [Somló 
Emmát] abba a szksi [szabadkőművesi] szeretetbe, melyet irányomban tanusitotok s a melyre 
ép oly büszke vagyok, mint a mely boldoggá tesz.”188 Bizonyos, hogy olyan közösségre talált, 
ami értékelte189 képességeit és személyiségét, így ő alapvetően érzelmi közösségként fogta fel 
a szabadkőművességet, ahol az emberek testvéri szeretetben segítik egymás kibontakozását, 
nem pedig amolyan agitáló ideológiai műhelyként, amivé később vált. A beavatása során 
feltett írásbeli kérdésekre adott válasza is mutatja, hogy mentalitásában a régi generációhoz 
tartozott, holott életkora ezt nem feltétlenül támasztotta volna alá – és ez talán még abban az 
esetben is védhető, ha tudjuk, hogy sablonos kérdésekre sablonos válaszokat volt illő, sőt 
elvárt adni:  
„1. Mit keres közöttünk? 
Nemes eszméket, a melyek az emberiség és a magam fölvilágosodottságát elémozdítják, 
eszméket, a melyek a jó, tiszta és becsületes fogalmát mindenképpen megvalósíták. Keresem 
önök között az igazságot, a humanizmust, a felebaráti szeretetet, a tiszta jellem minden 
megnyilatkozását. 
2. Mit vár tőlünk? 
Várom hogy ez eszméket nemcsak [utólag, beszúrva szerepel - V. P.] e körben valósitják meg, 
de a nagyvilággal szemben is megvalositani törekszenek. Várom, hogy önök ez minden lehető 
emberi eszközzel megcselekszik. Várom, hogy ez eszmék igaz megnyilatkozását találom föl 
itt. 
3. Mi módon kíván részt venni működésünkben [?] 
                                                 
188 MOL, P 1106, 3. d, Ügyviteli iratok 1898-1902, 114/99 III. 13. Arra sem találtunk példát, hogy bármelyik 
más testvérnek így, közösségileg ünnepelték volna a házasságkötését. MOL, P 1106, 36. d, 15. tétel, Körlevelek, 
meghívók, nyomtatványok 1889-1919+é.n., 554-555. sorszámú körlevél. 
189 1898. nov. 21-án „tiszta és világos”, azaz egybehangzó „golyózást” [szavazást] tartottak felette. MOL, P 
1106, 25. k, Páholymunkákról felvett jegyzőkönyvek (építési rajz) 1897-1899, 321. munka. Ugyanilyen 
egyhangú határozattal törölték. MOL, P 1106, 29. k, Páholymunkákról felvett jegyzőkönyvek (építési rajz) 1909-
1911, 729. munka. 
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Szóval, irásban és tettben.”190 
Számításaim szerint 1898 és 1909 között191 százhuszonkettő különböző szintű (I-II-III) 
és jellegű (dísz, gyász, különleges, választó, díjemelő stb.) páholymunkán vett részt, aminek 
az eloszlása beszédes: az 1898-tól 1903-ig terjedő periódusra esik száztíz, az 1903-tól 1909-ig 
terjedőre pedig tizenkettő. A korai időszakban – holott két gyermeke ekkor született – 
rendkívül buzgón látogatta a Podmaniczky utcai összejöveteleket, ahol sokszor felszólalt, így 
V. György hannoveri uralkodó beiktatásának emléknapján is: „Bizonyos, hogy a 
szabadkőmüvesség nem az a müvészet, melynek belső tartalmát csillogó külső disznek, a 
profán élet mulandó ornamentikájának kellene megvédenie. A szabadkőmüvesség nem 
ötvözött Klenódiuma, a melynek értékét egy-egy belefoglalt drága kő öregbiti, – láncz az, a 
melynek ereje az egyformasága, a melyben minden szem erejének egyformának is kell lennie, 
különben nem felel meg feladatának: ha feszítik a kisebb szem szétpattan s vele együtt 
felbomlik a láncz. A szabadkőmüvességben azért egyforma mindenki […] mert a 
legnemesebb királyi müvészetet gyakorolja: emberré tenni az embert.”192 A Demokrácia 
páholy alapításának tizenegyedik évfordulóján pedig így szólt szabadkőművesi vallomása: 
„Tekintsetek körül, szeretett Testvéreim, minden sorban, minden szögletben jó barát arcza 
világit felétek. E falak között egymásra talált egy csomó ember, a ki minden héten egyszer 
eljön ide, hogy összekerüljön azokkal, a kik mindannyian egy-egy nemes eszmét hordanak 
szivükben, a kiket a lelki rokonság füz össze, a kiknek barátságára büszkék vagyunk, a kiknek 
szeretete felemel és kárpótol sok, a külső világban ért boruért, csalódásért. Ebben a körben 
megtaláljuk mindazt a reflexképet, a melynek eredetije a külvilágon végigvakit, ide bent 
pedig, ha csak valami értéke van, megfinomodok, átalakul, hasznossá lesz, akár a villám, a 
mely künt rombol és pusztít, a föld alá jutva pedig termékenyit. […] Egy franczia bölcs 
mondotta, hogy az ételdiéta a test épségét, az emberdiéta a lélek nyugalmát adja meg. 
Valóságos emberdiéta az, a mit itt nyerünk, mikor szivünk érzelmében találkozunk azokkal, a 
kikkel találkozni szeretünk s elkerüljük azokat, a kikkel foglalkozásunk künt talán összehoz, 
de gondolkodásunk messzire elvet. Itt merithetünk erőt arra, hogy az idealizmusban vannak 
még bajtársaink s hogy a derék gondolkodás, az emberszeretet, a jó, nemes és szép hármas 
egysége talál hivőkre és védőkre.”193  
                                                 
190 MOL, P 1106, 13. d, 269. folyószám  
191 MOL, P 1106, 33-34. k, Páholymunkák jelenléti könyvei 1889-1912. 
192 LOVIK Károly, V. György hannoverai király fölvétele, Kelet. Magyarország Symbolikus Nagypáholyának 
Közlönye, 1899, 20-23. Kiemelés az eredetiben. 
193 A „Demokratia” alapításának 11. évforduló ünnepe, Bp., Demokrácia Páholy, 1900, 23-25. A beszéd 1900. 
október 22-én hangzott el. MOL, P 1106, 36. d, 15. tétel, 654. sorszámú körlevél 
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1904. február 15-én, a páholy ötszázadik elsőfokú munkáján194 is figyelemre méltó 
állításokat fogalmazott meg, ezért szükséges most ezeket hosszabban idézni: „Mikor a 
»Demokratia« páholy 500-ik munkájára azt a megtisztelő feladatot vállaltam el, hogy az 
estének munkájából én is aktive vegyem ki részemet, tisztában voltam azzal, hogy nehéz cél 
elérése felé törekedtem, s ebben a baráti körben, amelynek minden egyes tagját nagyra 
becsülöm és képességeit annyira méltánylom, bizonyára nem a szellem, hanem az érzelem 
érveit kell latba vetnem, nem meggyőznöm, hanem inkább megindítanom kellene s ha meg 
akarom magam értetni: szívhez és nem észhez kell fordulnom. […] A szabadkőművességnek 
sokan azt vetik szemére, hogy keveset cselekszik. Én azt hiszem, hogy a szabadkőművesség 
nagyon is sokat tesz, többet, mint amennyit össze lehet egyeztetni azzal az elvvel, hogy a 
szövetség az érzelmek világát szolgálja. Az örök törekvésben, hogy embertársainknak hasznot 
nyújtsunk, meg kell feledkeznünk önmagunkról, e kör lelki kívánalmairól, s nem 
számolhatunk azzal a természetes szükséglettel, amely minden érző lélekben benne van, hogy 
hasonló érző lélekre találjon, mintegy az eschenbachi Wolfram csodaforrására, ahol a nap 
munkájában kifáradva megtisztuljon s új erőt merítsen. A szabadkőművesség mindenesetre 
filantropikus intézmény és természetesnek találom, hogy a jótékonysággal is foglalkozzék, de 
első célja nem ez, mert egészen altruista csak az lehet, aki először a saját lelkét megtisztította. 
A páholyok munkaköre napról napra terjed és bizonyos örömmel látjuk, hogy immár 
szociológiai, sőt bizonyos értelemben politikai dolgokban és fölcsendül a szava. Meg kell 
mondanom, hogy ennek az irányzatnak nem vagyok híve, jóllehet nem ösmerem félre, hogy 
ezen a téren sokat tettünk és még többre vinni módunkban van. De ez csak gyümölcs azon a 
fán, amelynek gyökerei a szívben kell hogy legyenek, messze a föld alatt, de erősen, egyre 
terjeszkedően. Ha egyszer ezek az alapok meglazulnak, a fa is el fog senyvedni s legszebb 
fénye az lesz, mikor máglyára kerülve elég. Testvéri körben vagyok s az őszinteséget 
megbocsájtjátok nekem, éppen azért azonban azt kell mondanom, hogy a 
szabadkőművességnek a közéletben való előrenyomulásától aggódom s azt helyesnek nem 
tartom. Ne magyarázzatok félre, nem akarom a szabadkőművességet a miszticizmushoz 
visszavezetni […] de vallom, hogy a szabadkőművességnek első célja önmagáért lenni, lelki 
célokat szolgálni s az ősök jól tudták, miért alakították exclusivvá körünket és miért ruházták 
fel az érzelem legszebb virágaival: a szimbólumokkal.”195 
 
                                                 
194 MOL, P 1106, 36. d, 15. tétel, 760. sorszámú körlevél. MOL, P 1106, 27. k, Páholymunkákról felvett 
jegyzőkönyvek (építési rajz) 1903-1905, 114. oldal 
195 LOVIK Károly, A szabadkőművesség az érzelem világa, Kelet. A Magyarországi Symbolikus Nagypáholy 
hivatalos közlönye, 1907, 224-225. Kiemelés tőlem, V. P. 
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II. 7. 2. A Demokrácia páholy szétszakadása 
 
 
 Ezek az idézetek csak megerősítik azt, hogy Lovik számára a szabadkőművesség egy 
érzelmi és lelki közösséget jelentett, ami azonban felbomlóban volt. Hivatalosan csak 1909 
őszén törölték a páholytagok névsorából, de a valódi szakításra már jóval korábban, 
valamikor 1905 környékén sor került, amit alátámaszt az is, hogy 1905. március 20-a után 
csupán egyszer, 1908. szeptember 28-án jelent meg páholymunkán, melynek sajnos nincs 
meg a jegyzőkönyve. Miért következett be a szakítás, és miért ekkor? Ahogy ő is utalt rá, 
legkésőbb 1904-től, de már korábban is olyan egyének csatlakoztak a Demokráciához, akik 
„radikális programot” képviseltek. Radikális mindig az aktuálisan fennálló renddel szemben 
lehet csak az ember, s ami akkor annak számított (általános, egyenlő és titkos választójog 
bevezetése; nők egyenjogúsítása; egyház és állam szétválasztása; földosztás; szociális 
törvénykezés; főrendiház eltörlése stb.), ma már nem az. Már az 1890-es évek végén, 
különösen az erőszakos millenniumi választások alatt-után felcsaptak ezek a hangok, de az 
1900-as évek elejétől állandósultak. Az 1900. évre visszatekintve tette fel a kérdést Horváth 
irattáros testvér: „[…] uralta-e eléggé tanácskozásainak szellemét a nagy társadalmi problema, 
a szocziálizmus, vezette-e eléggé cselekedeteinket ama nagy kérdés mindinkább előtoluló 
sötét árnya, a tömegnyomor enyhitése? Kevesen vagyunk, kezeink többé-kevésbbé kötvék, 
anyagi erőnk korlátolt s ime mégis azt mondhatjuk, hogy törekedtünk, utat törtünk, 
felismertük a XX-ik század jelszavát. A szocziális kérdés tárgyalása széles vörös sávként 
vonul át munkáinkon, A Demokrátia felismerte ama veszélyeket melyek a társadalmat, a 
müveltség létföltételeit, magát az emberiséget fenyegetik, fenyegetik pedig azon szomoru 
tényből kifolyólag, hogy az ellentét a vagyonosok s nem vagyonosok, a munkások s a tőkések 
közt mindig sulyosabbá válik. […] Mint a XVIII-ik század szabadkőmüvesei keresték az 
akkor kérdésben forgó nagy állami és társadalmi problemák megoldását, melyek az 1789. 
augusztus 4-hez vezettek, ugy keressük mi is ma ama nagy társadalmi ellentétes kérdések 
békés megoldásának föltételeit, melyek korunk irányát uralják. Sikerül-e ezt megtalálnunk, 
sikerül-e egy emelkedettebb, egy az emberi méltóságnak megfelelőbb jövőt előkészitenünk? – 
az a messze távol rejtvénye, – sikerül-e a szocziálizmust, a fönálló társadalmi renddel 
kiegyeztetnünk, letördelvén mindkét tényezőről annak durva kinövéseit; sikerül-e a 
munkásosztályt szellemileg s anyagilag fölemelnünk, hogy az emberi müvelődésnek hasznos 
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tényezője legyen, – erre ma alig felelhetünk […]”196 – de természetesen ezekért küzdenek, és 
ebben bíznak. De mi történt 1905-ben, amiért Lovik otthagyta ezt az egykori érzelmi 
közösséget? A következtetést a már rosszallva említett „közéleti előrenyomulás”, és az ebből 
fakadó politikai nézetkülönbség okozhatta. Tisztelte és nagyra becsülte gr. Tisza István 
személyét, ugyanakkor ez nem jelentett számára pártos elköteleződést: szomorúan vette 
tudomásul az Egyetértés ellenzéki folyóirat197 megszűnését, de megemlékezett Kossuth 
Ferenc haláláról is.198 Ha voltak is ellenérzései, elfogadta a fennálló dualista rendszert. Az 
1905. január 26 – február 4-e között megtartott választásokon a Szabadelvű Párt huszonöt év 
után elvesztette a parlamenti többséget, Ferenc József mégis a Tisza-, majd a Fejérváry-
kabinetet bízta meg a kormányzással. Bár a Fejérváry Géza vezette kormány megpróbálta 
integrálni Kristóffy József belügyminiszter általános választójogi javaslatát, és ezt egy pártban 
megjeleníteni, ez sem hozott kitörést az elszigeteltségből. Olyannyira nem, hogy amikor a 
Magyarország napilap 1905. november 23-án megvádolta a Demokrácia páholyt, hogy 
testületileg részt vett a Haladó Párt vacsoráján és programestjén, akkor Fekete Ignác ezt egy 
belső körlevélben még aznap cáfolta, ugyanis a páholy „testületi megjelenését kizárja tagjaink 
túlnyomó részének régóta ismert pártállása”, továbbá az, hogy szabadkőműves páholy 
hivatalosan nem politizálhat. A főmester iparkodott kijelenteni, hogy tudomása szerint 
egyetlen egy tag sem vett részt az eseményen.199 Ebből is látszik, hogy szinte pestisessé vált, 
akit kormányszimpátiával vádoltak – ugyanakkor ekkor már a Tisza vezette szabadelvűek is 
kikezdték a darabontkormányt. 
A Szabadelvű Párt veresége sokakat, így Lovik Károlyt is megdöbbenéssel töltötte el, 
vagy ahogy barátja és kollégája megfogalmazta: „Tegyünk félre minden nagyképüséget és 
valljuk be innen is, túlnan is: a csütörtöki [1905. január 26. - V. P.] nap eredménye meglepett 
és megrőkönyitett valamennyiünket.”200 A visszafogott és gondolatgazdag korabeli politikai 
elemzést Lovik vezércikke előzi meg, s talán nem árulok el nagy titkot, hogy nem az 
örvendezők táborát gyarapította. Keserű iróniával közelített a történtekhez: „Csöndes 
szobámnak ablakaiból nézem a tömérdek embert, aki a danse macabret járja. Ismerem 
legtöbbjét közelről, ki nem ér egy hajitófát, kinek a tudása nem jelent 50 krajczárt, kinek a 
jellemét nem cserélném el a viczeházmesteremével, de ma valamennyien megnőttek, 
megizmosodtak és csinálják a világtörténelmet. Eh! nem lehet, nem szabad ezekről az 
                                                 
196 HORVÁTH János, A „Demokratia” páholy jelentése az 1900. évről, Bp., Demokrácia Páholy, 1901, 7-9. 
Kiemelés az eredetiben. 
197 SYRION, Az Egyetértés halálára, A Hét, 1913, II, 621-622. 
198 SYRION, Az apja fia, A Hét, 1914, I, 345-346. 
199 MOL, P 1106, 36. d, 15. tétel, 792. számú körlevél 
200 KÓBOR Tamás, Minoritás, A Hét, 1905, I, 70. 
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emberekről komolyan irni, a toll kiugrik a kezemből s irói hitem mélységes megvetést érez. Itt 
csak a humor fegyverével lehet dolgozni s csak szatirát lehet vinni. […] Isteni naiv ez a mi 
magyar népünk, ez az egyetlen megnyugtató momentum. Oda áll a könyvágens, a 
zugprókátor, a tánczrendező, a csizmadia, a kalandor, mit tudom én ki, és feltüzvén a piros 
tollat, egy párat kurjant, egyszerre megindulnak a józan néma tanyák, a kérges tenyerü 
munkásemberek, a hallgatag földmivesek és vérüket készek ontani azért, akinek az egész 
vére, hite, tudása nem éri meg, hogy egy villamos gombot megnyomjunk érette. Micsoda 
szinarany lélek kell ehhez, mennyi egyszerüség, tisztesség és bizalom az egyéni 
jóravalóságában. Megbecsülni, megkönnyezni való ez az isteni tudatlanság, ez a gyermeteg, 
jószivü kedély, amelynél különb nincs az egész világon. A magyarság soha nem ragyogott 
ilyen puritán fényben s a nép soha fenségesebb nem volt, mikor nevetségessé tette magát. […] 
De még egy szomoru következménye lesz annak, hogy a januáriusi napon a nemzet belső 
életébe láttunk s ennek kára százszorta nagyobb annál, hogy ha esetleg vigéczek és ágensek 
kerülnek a parlamentbe. Mit szóljon az, aki a békés munka embere, aki szellemi fölényben 
van, akinek karaktere kristálytiszta, aki a tudás nehéz utait járja, mikor fölöttük hallgatólag 
napirendre tér a nép s vakon felül azoknak, akik a szájukat a homlokukon hordják? Lehet-e 
várni, hogy valakinek kedve lesz a jövőben dolgozni, tanulni, haladni, mikor az orruk alá 
dörzsöljük, hogy kulaccsal a kézben, a hon-hazával az ajkon és prolongálatlan váltókkal a 
zsebben százszor könnyebben lehet előre furakodni, mint évtizedek verejtékes törekvésével? 
Ki fog ezentul hinni a komoly czéloknak, ki fog iróasztala, górcsöve, könyvei fölé görnyedni, 
ha észreveszi, hogy zászlógyárakon át rövidebb és kényelmesebb az ut?”201 Nem kisebb 
dolgot állít a szerző, mint hogy a kisszerűség, az ügyeskedés és az ígérgetés diadalmaskodott, 
ami hosszú távon kikezdheti a tisztességes emberek tenni akarását és eredményeit. Ez is egy 
szélsőséges vélemény, csak épp a másik oldalról. Ezekből is látható, hogy az utak már jóval 
1909 előtt elváltak. 
A korábban említett radikális vonalat legerőteljesebben először Soltész Adolf 
fogalmazta meg „Radikális szabadkőmüvesség”202 című előadásában, amit 1906 márciusában 
követett a Társadalomtudományi Társaság tagjainak integrálása a páholyba. Ehhez 
ugyanakkor hozzá kell tenni, hogy például Gratz Gusztáv alig fél évet volt szabadkőműves 
(benne a nyári szünettel), utána kilépett. Ugyanezen év tavaszán érkezett a Demokrácia 
                                                 
201 SYRION, Történelem, A Hét, 1905, I, 69-70. 
202 VERŐ György, A Magyarországi Symbolikus Nagypáholy védelme alatt dolgozó „Demokratia” című 
„szabadság, egyenlőség, testvériség” jeligéjű T. és T. szabadkőműves páholy huszonöt évi működésének 
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programmjának.” Uo, 104. 
DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2016.014
 70 
páholyba Lovik egykori felsőbb évfolyamos iskolatársa, Veigelsberg Hugó,203 de ahogy az 
evangélikus főgimnáziumban, úgy valószínűleg itt sem kerültek kapcsolatba. Az új tagok 
egészen más látásmódot és hangnemet hoztak magukkal, s talán nem véletlen, hogy Lovik 
1904-es beszédét három évvel később a Kelet főszerkesztője, Gelléri lehozta nyomtatásban is. 
A folyóiratban megjelent 1908-as évről szóló páholy-jelentés összefoglalja az ekkoriban 
történteket: „az új tisztviselők és velük a páholy tagjainak egy része oly modorban tárgyalta a 
felmerült kérdéseket, melyet a páholy tagjainak másik része nem tartott a páholy tradicióival 
összeegyeztethetőnek. A fiatalabb testvérek a gyors és türelmetlen haladást kívánták, a 
»Demokratia« páholy eddigi progressziv programmjának megvalósítására, míg a régibb tagok 
a lassubb de biztosabb és a szabadkőművesség szellemének inkább megfelelő haladásnak 
voltak a hívei. A modorbeli és taktikai tekintetben ellentétes nézetek nem tudtak egymáshoz 
simulni. […] Az ekkor tartott munkán különösen kitűnt az, hogy a páholy egy része nem tud 
megbarátkozni azzal a hanggal, mellyel egyes testvérek ez ügyet tárgyalták […].”204 Vagy 
ahogy az egyik öreg testvért idézi Verő: „a modern eszméket nem lehet terrorral 
terjeszteni.”205 Gelléri ki is fejtette, hogy nem nézi jó szemmel, hogy öt radikális páholy – és 
folyóiratuk, a Dél – leckézteti a maradék hatvan „vaskalapos, habozó és sötét” páholyt. 
Hatalomvággyal, erőszakossággal, valamint azzal vádolta meg őket, hogy szét akarják 
feszíteni ezt a nagy múltú szervezetet.206 Ahogy egykor ő lépett ki a Könyves Kálmán 
páholyból, megalapítva a Demokráciát, most ő vált múzeumi tárggyá. 1909-ben le is mondott 
a hivatalos közlöny szerkesztéséről, amit 1910-től Soltész Adolf vett át. 
Anélkül, hogy tovább boncolgatnánk a belviszályokat, jól látszik: sokkal súlyosabb 
konfliktusok feszítették a szabadkőműves páholyokat, mintsem azokat annyival el lehetne 
intézni, hogy idővel radikalizálódtak. Véleményem szerint a radikális megoldások felé való 
eltolódásban jelentős szerepe volt a generációs különbségeknek. Fontosnak tartom leszögezni, 
hogy a szabadkőművesek olyan témákkal foglalkoztak, melyek amúgy is tematizálva voltak 
(legyen az a választójog, vagy az iparosodás, a városiasodás és egyéb folyamatok miatt 
bekövetkező szekularizáció stb.). Horváth János 1900. évre vonatkozó jelentése tökéletesen 
megmutatta, hogy az „öregek” inkább fékezni, tompítani és óvatosan alakítani akarták a kor 
folyamatait. Ezzel szemben a „fiatalok” inkább meglovagolva az ebből fakadó 
elégedetlenségeket, először rombolni, majd újjáépíteni akartak. A kérdés – a mozgalom 
                                                 
203 És bár Gelléri szerint jelleme „liberális és radikális”, ő nem tartott a szakadárokkal a Martinovics páholyba. 
MOL, P 1106, 14. d, Tagok felvételi kérelmei, anyakönyvei (Életrajz, jellemzések) No. 341-440, 365. folyószám 
204 Kelet. A Magyarországi Symbolikus Nagypáholy hivatalos közlönye, 1909, 40-41. 
205 VERŐ György, A Magyarországi Symbolikus Nagypáholy…, i. m., 137. 




hangsúlyeltolódásai és generációs vizsgálata – további kutatásokat kíván, ami összefüggésbe 
lenne állítható a dualista rendszer önkorrekcióra való hajlamával, ill. feszültség-levezető 
csatornáival, mechanizmusaival. 
II. 7. 3. Tézis – Antitézis 
 
Bár Lovik Károly felhagyott a „királyi művészettel”, nem hajtott végre magán 
önkéntes agyműtétet, azaz nem fordult szembe korábbi nézeteivel, szabadkőműves barátaitól 
nem távolodott el. Továbbra is rajongott Heinéért, érdeklődve fordult Rousseau, Napóleon 
vagy a felvilágosodás korszaka felé. Tévedés lenne továbbá azt gondolni, hogy pusztán 
politikai nézetkülönbség miatt távozott volna: megszűnt számára az a közösség, az a lelki tér, 
ahol baráti szellemek találkozhattak. Hogy ez éppen a politika miatt történt, az csupán 
másodlagos. Ahogy ellenvetései is csak finom gesztusokban mutatkoztak meg, távozása 
csendes és eseménytelen volt, úgy később sem intézett kirohanásokat semelyik 
szabadkőműves szervezet vagy orgánum felé. Ennek aláhúzása azért fontos, mert a lejjebb 
bemutatandó gondolatok már korai időktől részét képezték az író személyiségének, tehát 
lehetőségi feltételük nem az volt, hogy eltávolodott a páholyvilágtól. És ne feledjük: törölték, 
nem pedig kilépett, vagy töröltette magát! A következőkben olyan általános toposzokat fogok 
felhozni, melyek a mai napig ércnél maradandóbban lengik körül a szabadkőműveseket, 
különösen a vádló pozíciót elfoglaló értelmezők esetében. A két világháború közötti felfogást 
és attitűdöt jól tükrözik az alábbi mondatok: „Én vádiratot írtam a szabadkőműves zsidóság 
destruktív és nemzetellenes működése ellen. Ezt a vádiratot a magyar független bíróság 
részéről egyetlen egy esetben sem követte rámnézve marasztaló ítélet és ez nemcsak teljes 
megnyugvás lelkiismeretem számára, de fölemelő érzés is, hogy hazám és nemzetem 
érdekében még akkor is becsületes munkát végeztem, ha ennek a munkának a sok ezret 
tartalmazó névsorban olyan nevek is kerültek pellengérre, amelyek viselőiről magam sem 
tételezem fel egy pillanatig sem, hogy nem becsületes magyar emberek. És ezeknek a 
becsületes magyar embereknek – akikről nem kutatom, hogy milyen körülmények között 
szédültek a zsidó – szabadkőművesek hálójába, azt tanácsolom, forduljanak revíziós 
kérésükkel az arra legilletékesebb kormányzati hatósághoz megfelelő zsüri kiküldése iránt, 
amely zsürinek a döntése alapján a nagy nyilvánosság előtt készséggel szolgáltatok elégtételt 
mindazoknak, akik ma úgy vélik, hogy könyvemmel kapcsolatban méltánytalanság érte 
őket.”207 A helyzet egyértelmű: a vádlott bizonyítsa be ártatlanságát az arra illetékes 
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hatóságok előtt, ne pedig a vádló igazolja a vád valódiságát. Nagyon fontos leszögezni, hogy 
ebben a dolgozatban nem a szabadkőművesség apológiája a cél, hanem a szélsőséges, zárt 
rendszerű narratívák elbizonytalanítása, méghozzá egész egyszerűen azért, mert korlátozzák a 
források értelmezésének lehetőségét. Hasonlóan igaz ez a marxista tudományosság 
időszakára, amikor a szabadkőműves bélyeg egyenlő volt azzal, hogy az illető a progresszió, a 
társadalmi fejlődés legfőbb letéteményese volt. Mindkét narratívának vannak a mai napig 
továbbélő publikálói és fogyasztói. Lovik Károly többek között azért is remek példa, mert 
élete és munkássága ellenáll ezeknek a leegyszerűsítő értelmezéseknek. Pontosabban szólva 
bele lehet kényszeríteni ebbe vagy abba az ideológiai dobozba, csak ebben az esetben nagy 
arányban torzul élete és művészete. 
Egyetértés mutatkozik abban, és a korszak egyik kutatója, Litván György is arra a 
megállapításra jutott, hogy a szabadkőművességhez kötődő, azt felhasználó majd kisajátító 
polgári radikális mozgalom lehetőségeiben és mozgásterében már akkor elbukott, amikor – 
legyen annak kezdete Mária Terézia és II. József kora vagy korábbi időszak – haza és haladás, 
nemzeti kibontakozás és polgári fejlődés fogalmai egymással szembekerültek.208 A reformkor 
rövid időszakát leszámítva ezek a törekvések (időközönként valós, de jelenünkhöz közelítve 
egyre inkább vélt módon) sajnálatosan kizárták egymást. Ezen az sem segített, amikor Jászi 
Oszkár vagy épp Ady Endre igyekezte megcáfolni a hazafiatlanság, sőt a nemzetellenesség 
vádját. Egyrészről a vádlóknak volt jogalapja, hisz valóban voltak a nemzeti szempontokat 
látványosan lesöprő megmozdulások – mint a Magyar Szociáldemokata Párt 1902-es 
Kossuth-centenárium bojkottja –, másrészről a változtatni kívánók esélyt sem kaptak, hogy 
bizonyítsanak. Narratív szempontból érdekes, és kapcsolja a következő ponthoz az, amit 
Litván a fent idézett kötetének előszavában állít. A Kádár-korszak második felében a 
hivatalos marxista-leninista ideológia már teljesen kiüresedett, ezért egy kutatói generáció 
elkezdett visszanyúlni az értelmiségi gyökerekhez. Így találták meg a századforduló 
értelmiségi mozgalmait, a szociológiát, mindezek társadalmi és művészeti aspektusaival 
együtt. Nyíltan politizálni továbbra sem lehetett, azonban a századfordulós mozgalmak 
kutatásán keresztül – ha nem is zökkenőmentesen, de – demokratikus eszmékről és 
gondolatokról lehetett írni. Litván szerint a kétezres évekre a századelő időszerűségével 
foglalkozó cikkek elvesztették polemikus funkciójukat, ugyanakkor maga sem módosította 
korábbi tanulmányainak nyelvezetét, vagy egyes megállapításait. És ha Litván és egykori, a 
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GYURGYÁK János, Bp., Osiris, 2008, 15-104. 
DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2016.014
 73 
progresszió magyarországi előfutárait kutató kollégái ezt valóban így is gondolják, a vádló 
álláspontot elfoglaló publikálók továbbra is erősen vitatják a korszakkal kapcsolatos 
megállapításaikat.  
Ennek egyik képviselője Raffay Ernő, aki immáron négy egymást követő 
könyvében209 is elég határozott álláspontot foglalt el a kérdésben. Érdemes hozzágondolnunk 
azt, amit Litván a publikálási lehetőségekről mondott: „[...] ma Magyarországon 
eszmetörténeti-ideológiai szempontból alapvetően háromféle történész működik. Az első 
csoportba a még mindig tevékeny marxista-leninista ideológiai alapon tevékenykedő 
történészek tartoznak. Ők ott vannak az egyetemeken, sőt a Magyar Tudományos Akadémia 
történész részlegén is, s a legmagasabb tudományos beosztásokban mérgezik az emberek 
lelkét [!], persze nem mint kommunista pártharcosok, hanem mint csöndes és 
megkérdőjelezhetetlen szavú szakemberek. [...] A történészek egy másik csoportjába a 
neoliberális eszmei alapokon működő személyek tartoznak. [...] Vitathatatlan tény, hogy a 
liberális akadémikusok a marxista akadémikusok »szellemi alsótestéből« [!] bújtak elő, s ma 
szinte minden egyetemi, akadémiai és médiafelületet megszállásuk alatt tartanak. Vannak 
persze olyan kategóriájú, önmagukat liberálisnak mondó tudósok is, akik valamelyik 
keresztény egyházhoz tartoznak. Szellemileg ez a legtorzabb fajta [!], mert a normálisnak 
tartható [!] egyház alapvetően konzervatív világfölfogású, s nehéz elképzelni a kétfajta 
szemlélet szerves összekapcsolódását. [...] A történészek harmadik, legkisebb lélekszámú 
csoportjába a konzervatív fölfogású tudósok tartoznak. Ők elfogadják a történelemben 
helyenként és koronként valóban meglévő osztályharc létezését, s megértik a liberális 
individuum szerepét is a történelemben, de nem abszolutizálják e tényezőket. Ehelyett azt 
állítják, hogy a történelemben minden a lélek: a közösségi és az egyéni lélek. Az emberi lélek 
pedig az Istenség létezésének és teremtő erejének a következménye. Ebből következik, hogy a 
földi emberek történelemnek nevezett tevékenységét az Isten akarata intézi és szabályozza, az 
emberi lélek befolyásolásával.”210 
Raffay korábban azt állítja saját vállalkozásáról, hogy az ideológiamentes lesz, csak és 
kizárólag a forrásokból kihámozható történelmet fogja olvasója elé tárni. Ugyanakkor ezeket 
a sorokat nemhogy reflektálatlanul hagyja, hanem hitvallásként állítja elénk. Mi a helyzet 
azonban azokkal, akik érzésük szerint egyik kategóriába sem tartoznak? Hova álljanak ezek a 
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kutatók, és az általuk kontextusba helyezett források? Bár Raffay is a „legendátlanítást”, 
valamint a „kőkemény történelmi valóság” megismerését ígéri, valójában úgy terelgeti a 
forrásokat, hogy azok az ismert toposzra játszanak rá: voltak a „jó” és a „rossz” 
szabadkőművesek, utóbbaik „vírusként” szétterjedtek és győztek. Félreértés ne essék: egy 
pillanatra sem kívánom azt állítani, hogy ne lettek volna antiklerikális vagy köztársaságpárti 
(tehát a korabeli monarchia állama ellen munkálkodó) szabadkőművesek, azonban 
vizsgálódása közben olyan alapvető dolgokra nem kérdez rá, hogy miért radikalizálódtak a 
szabadkőművesek? Miért reagáltak így a társadalomi folyamatokra? Hogyan voltak képesek a 
társadalom legkülönfélébb rétegeiből rekrutálni embereket? Miért úgy kezelte a dualista állam 
a kérdést, ahogy? Hogyan befolyásolták a generációs különbségek a páholyok működését? 
Ahol szakadások történtek, ott miért zajlott le az, ami, és úgy, ahogy? És ez csupán pár 
kérdés, amiket elengedhetetlen feltenni, ha valaki ilyen nagy és átfogó vállalkozásba kezd, 
mint amilyenbe ő is kezdett. Azonban nem kívánok sem recenziót írni, sem a 
szabadkőművesekkel általában foglalkozni, csak annyiban, amennyiben az kapcsolható a 
disszertáció tárgyához, azaz Lovik Károlyhoz. 
Az alábbiakban olyan ismert toposzokat fogok alkalmazni, melyek alapján Lovikot a 
szabadkőműves narratív tengely egyik, avagy másik oldalára lehetne helyezni. Reményeim 
szerint a korábban, majd itt felsorolt példák is nyilvánvalóvá teszik, hogy a századforduló és 
szereplői jóval bonyolultabbak voltak annál, minthogy ezekbe a sémákba bele lehetne 
erőltetni őket. Mindegyik tézis mellé egy ellenpéldát állítok Lovik írásaiból, hogy vajon 
megfelel-e ezeknek az állításoknak. Publicisztikai írásokból és esszékből válogattam, ugyanis 
ha a kizárólagosan fikciós műveket is bele vettem volna, akkor a lajstrom túl hosszú lenne, 
továbbá az előbbiek nagyobb referencialitással rendelkeznek. A cél ismételten a téma 
komplexitásának a bemutatása: 
1) A szabadkőművesek ateisták, antiklerikálisok, a vallásos hitet bárgyú dolognak tartják 
Az evangélikus iskoláztatás nem múlt el nyomtalanul, sőt a protestáns hitvallók 
áldozatvállalását nem kevés patetikussággal ábrázolta a már említett Fekete felhők című, be 
nem mutatott darabjában. Tovább menve azonban, esetében ez mintha valamiféle ökumenikus 
érdeklődéssel is társult volna. 1907 márciusában részt vett egy – az ekkor már püspök – 
Prohászka Ottokár által celebrált misén a pesti egyetemi templomban, ahol benyomásait így 
rögzítette: „Ez az ember csupa egyéniség, csupa bizalom az individualitásban, 
következésképp kell hogy a más egyéniséget is megértse és ne tömegnek, ne akolnak nézze a 
hivőket, hanem egyedeknek, akik más-más szemmel, más-más hittel és fölfogással, más-más 
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erényekkel és bünökkel tekintenek a mindenségre és annak urára, az Istenre. […] Ahogy ma 
jó orvos csak az lehet, aki individualizál, aki induktive nézi betegét, ugy a modern pap is csak 
akkor férkőzhetik halandótársai lelkéhez, csak ugy képes őket megrázni, ha együtt 
gondolkodik velök, ha nem a szószék magaslatáról, hanem a mindent megértés és mindent 
megbocsájtás nemes talapzatáról itéli meg őket. Ha elfogadjuk ezt a tételt, akkor Prohászka 
nemcsak a katolikus egyházé, hanem minden felekezetü hivőé, és szavai nem a dogmákban, 
hanem az élet talajában gyökereznek.” Természetesen ő sem tökéletes ebben az 
elgondolásban, de legalább „benne már megvan a hajlandóság, hogy számoljon az idők 
változásával, hogy megértse a lélek individualitását, hogy a természettudományt és az ima 
vak bizalmát összeegyeztesse. Beszédeiben van bátorsága csillagászattanról, fizikáról, 
Darwinról, Spencerről beszélni és nem kiáltja rájuk a kövezd meg-et, hanem bele próbálja 
őket vonni a mindenség nagy voltának bizonyitásába.”211 1913 decemberében a Századok 
legendái füzetsorozat tematikus száma a kereszténységről szólt. A bevezetőt Prohászka 
püspök, a közvetlenül utána következő esszét pedig Lovik Károly írta.212 Nem bizonyított, 
hogy közvetlen kapcsolatban álltak volna, de írástudókként nyilvánvalóan tisztában voltak 
azzal, hogy ki mellett publikálnak, s ha ez számukra nem lett volna vállalható, úgy írásukat 
máshol jelentetik meg. Nem így történt. Az evangélikus Lovik nagy lelkesedéssel írt a 
vértanúkról és szentekről, valamint az akkori ázsiai missziókról. Kevésbé a katolikusok felé 
mutatott szimpátia, mint inkább egy becsületében megtámadott ember melletti kiállás a 
szepesi püspök védelmében írt cikke.213 
A karácsonyi ünnepeket viszont kifejezetten nehezen, mizantróp hangulatban, már-
már depressziósan viselte. Úgy érezte, hogy pontosan a fonákja valósul meg ekkor, mint 
amiről valaha ez az ünnep szólt. Egyrészről lehangolta az az olvasók által kötelezően elvárt, 
az ünnepekhez tartozó iromány dömping, ami ilyenkor elárasztotta a folyóiratokat és a 
könyvesboltokat. „A nyájas olvasó a szent napon szigoru zsarnok és papiroshekatombákat 
kiván; az V. kerület szellemessége szerint karácsony előtt a redakcziókban külön 
csaposlegényeket alkalmaznak a tintáshordókhoz. Az a devót viszony, amely olvasó és iró 
közt fennáll, s amelyben a toll embere tanára, lelkiismerete, mesélő dajkája a közönségnek, a 
szeretet napjain egyszerre megszünik. Az előfizető korlátlan ur lesz a szellemi javak fölött, ott 
sajátit ki, ahol neki tetszik, ott kergeti munkára az irót, ahol neki jól esik. [...] Karácsonyi 
                                                 
211 SYRION, Prohászka, A Hét, 1907, I, 165. 
212 LOVIK Károly, A kereszt hősei = Századok legendái. 1913. december, szerk. VIRTER Ferenc, Bp., Országos 
Monográfia Társaság, 1913, 3-32. 
213 SYRION, A püspök zsarolói, A Hét, 1908, I, 181. Párvy Sándor megyéspüspökről: Magyar Katolikus Lexikon 
X. kötet Oltal – Pneu, főszerk. DIÓS István, Bp., Szent István Társulat, 2005, 630. Hálózati változat: 
http://lexikon.katolikus.hu/P/P%C3%A1rvy.html A szócikket Viczián János írta. 
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olvasmány és vasuti lektür között alig van elválasztó vonal: ez az érzés is ráül az iróasztalunk 
peremére. Ha ehhez hozzátesszük, hogy karácsonykor az olvasó megkivánja, hogy a 
czikkeken fenyőfaillat, gyertyaláng, éjféli harangok szava huzódjon át, világos a helyzet, hogy 
éppen ebben a terminusban érzi magát az iró tilalmi időszakban és nem képes azt kiváltani 
magából, ami esetleg becses és maradandó benne rejtezik.”214 
Ennél súlyosabb állításokat, csalódottságot és keserűséget fogalmaz meg egy másik 
karácsonyi publicisztikájában: „Hol az idő, mikor szerencsétlen számba ment az az ember, aki 
a szent estét félig világitott vendéglőben, egy rosszkedvü fizetőpinczér és rosszul főtt 
májashurkák társaságában töltötte el? [...] Hol az idő, mikor az ünnepek melegséget, 
önmagunkba való szállást, örömet és megelégedést jelentettek? Mindebből nincs meg semmi 
sem, legalább bennem, aki magamon keresztül szeretem a világot látni. Karácsony pirosbetüs 
napjai összeolvadnak a többi feketebetüs reggellel, estével, és munkát, küzdelmet, gunyt, 
irigységet jelentenek. A zöld fa nekem egyszerü fenyő; a hozzáfüződő gondolatok üres 
buborékok; a benne rejlő naptári szeretet olcsó emberi csinálmány. Az igazi érzelmek nem 
nyilatkoznak meg libegő viaszgyertyákban, aranylánczokban, ezüstdiókban, ha igy lenne, 
akkor nemcsak a szeretetnek, de a gyülöletnek is lenne karácsonya.” Ezután egy ostoba 
csizmatisztító és fehér kuvaszának létezéséből vezeti le a nagyobb célok iránti törekvés 
értelmetlenségét: „Derék csizmatisztitó és derék fehér kuvaszom, ti élitek az igaz életet! 
Minek küzködni, mikor minden emberi törekvés amugy is véges, minek a naphoz furakodni, 
mikor végzetünk, hogy porrá s hamuvá legyünk? Törekvéseink, akaratunk, hitünk alig 
arasznyi egy emberöltő alatt, s halálunk azon órában elfujja homokba rajzolt betüink nyomát. 
Megértésünk, gondolatvilágunk, lelkünk szinei velünk együtt szállnak a sirba és soha fel nem 
támadunk hideg gádorából. Éljünk ugy, amilyennek a sors teremtett, rövid lélekzetü [sic!] 
hernyókként, ragadozó husevőkként, beszélni és köpni tudó majmokként s betöltöttük azt a 
hivatást, amelyet a természetrajzi törvények szabnak elénk. Aki ezt az utbaigazitást tartja 
szem előtt, sohasem fog fájdalmat, kétségbeesést, lelki vajudást érezni; az sohase látja az 
emberi lélek gyönge voltát, a hit vigasztalanságát; az sohasem fog szomorkodni kora 
elmaradottságán, üres törtetésén; az nem fog megdöbbenni a szellem és az akarat csődjén, az 
elmulás keserüségén. Kedves, okos olvasóm, ha idáig viszed, elérted a bölcsesség tetőpontját, 
a non cogito ergo sum-ot [...]. Karácsonyfád alá teszem ime e pár sort, és mind neked, mind 
magamnak buzgón kivánom az elérhetetlent: a korlátoltság, az ostobaság és a gyomor józan 
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világának elérkezését. Béke velünk!”215 A karácsony tematikája majd visszatér az első 
világháborús írásaiban, immáron pozitív szimbólumként. 
Húsvétra viszont tudott ilyet írni: „A vallás kezdő éveinek fogalmai azon érintetlenül 
állanak ma is, mint egykor; az emberiségnek az a törekvése pedig, hogy önmagára 
helyezkedjen és önmaga legyen a kiindulási és a végpont, – százezer bizonyiték, tett, törekvés 
és hitetlenség daczára – nem tudta körülfogni a földabroszt, beleütközik az első utszéli 
Krisztus-feszületbe.”216 
2) A fennálló rendszert tagadják, a korabeli államélet aláásásán dolgoznak 
A már korábban idézett közéleti cikkek mellett csupán pár példát hoznék fel a mellett, 
hogy a Tisza által képviselt berendezkedés híve volt. 1911-től haláláig írt a Magyar 
Figyelőbe, így a lap egyik irodalmi vacsoráján találkozott a miniszterelnökkel is, amit később 
Krúdy örökített meg, aki szintén ott volt.217 Egy másik publicisztikájában egyszerre dicséri fel 
őt, utasítja el a forradalom lehetőségét és szúr oda az ellenzék egyik vezetőjének, Justh 
Gyulának. „Azt lehet mondani: ameddig a tömeg nem önmagában keresi a problémákat, 
hanem a földi lét egyéb, könnyebb bordázatu dobogóin, s ameddig kedvét leli alázatos 
tömjénezésben, ártatlan mókákban, szóval nem csinálja, hanem félénken követi a történelmet, 
addig nincsen semmi baj. Ma az extázis, a tulhevültség, az események megkivánása czélszerü 
villámháritóra talál: az energia kimerül a tapsolásban, szinházi hirek tulbecsülésében és 
malom alatti politikusok, galvanoplasztikailag kifőzött Marat-k fölmagasztalásában. A baj 
csak akkor kezdődik, ha a tömeg e tarka foszlányokon, tüzijátékokon egyszer mosolyogni 
kezd és madársaláta, meg czirkuszi játékok helyett hust és vért kiván meg.”218 
A harmadik Tisza-kabinet megalakulásával egy időben pedig már európai térbe és 
időbe emeli a politikust: „A Pittek, Condék és Tiszák családi folytonossága, úgy látszik, 
mindenütt az életben ritka jelenség.”219 Nyugodtan elmondhatjuk, hogy egyetértett a bihari 
gróf – Schlett István szavaival szólva – arisztokratikus liberalizmusával. Ha pedig nem csupán 
                                                 
215 L[ovik]. K[ároly]., Karácsonyi józanság, A Hét, 1907, II, 860-861 
216 SYRION, Harang és kalapács, A Hét, 1912, I, 209-210. A cikk pikantériája, hogy az isten – ember – ördög 
háromszögben az ördög nézőpontjából elmélkedik. A kalapács egyben szabadkőműves jelkép, bár nem 
gondolom, hogy ez oldalvágás lenne feléjük. 
217 Míg a Tisza István utazása a halál felében (153-162, kül. 158-159.) csak rövid rész jut Loviknak, addig a 
Tisza István szép éveiben (125-132, kül. 127-132.) az írás gerincét kettejük beszélgetése adja. Az oldalszámok 
helyei: KRÚDY Gyula, A XIX. század vizitkártyái. Portrék, vál. és a szöveget gond. BARTA András, Bp., 
Szépirodalmi, 1986. Szini Gyula nekrológjában ki is emelte, hogy „Tisza Istvánnal órák hosszat el tudott 
vitatkozni egy-egy angol szó etimológiai jelentésén.” SZINI Gyula, Lovik Károly, Nyugat, 1915, I, 516-517. 
Hálózati változat: http://epa.oszk.hu/00000/00022/00173/05553.htm 
218 SYRION, Pajzszsal, A Hét, 1912, I, 394. A cikkből vett idézet jól kapcsolódik a társadalmi problémákat kezelő 
két szabadkőműves út egyikéhez. 
219 LOVIK Károly, Budapesti tavaszi versenyek = Századok legendái. 1913. június, szerk. VIRTER Ferenc, Bp., 
Országos Monográfia Társaság, 1913, 34. 
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Magyarországban, hanem a Monarchia egészében gondolkodunk, akkor az is tanulságos, hogy 
mennyire fennkölt és meleg szavakkal köszöntötte a 85 éves Ferenc Józsefet: 
„Nyolcvanötödik születésnapján mindnyájan, akik ebben az anyaországban élünk, 
Krisztusra váró keresztényekhez hasonlóan helyezzük fel lelkünk asztalára terítéket. Ő 
kopogtat: szerény szobánkba lép, szeme a gyengéd gyermek szemének fényével világít, a 
hófehér aggastyán tiszta homlokát nyugodtan felemelve belép a fényre, és biztos hangon azt a 
rövid imát mondja: – Gyermekeim, nem hiába éltem, – Ámen!”220 
3) Nem becsülik eléggé a magyar nemzeti hagyományokat 
 Talán ennek az állításnak a cáfolata a legnyilvánvalóbb és legkönnyebb esetünkben. 
Elég, ha kezünkbe vesszük Lovik Károly bármelyik írását: olyan megértés és szeretet árad a 
táj és különc emberei felé, hogy az áthatja a valóditól az imagináriusig az összes regisztert. 
Egy helyütt így írt a hazaszeretet pragmatikus megmagyarázhatatlanságáról: „Ahány ember, 
annyi fogalom a magyar rögről, patétikus, szentimentális, kolerikus és költői. Van aki előtt a 
magyar föld hatalmas égboltozatként tárul föl, nappal, csillagokkal, felhőkkel, végtelenséggel, 
a másik csak szegény, üldözött, megtört asszonyt lát benne, aki egyedül áll a rettenetes 
viharban és komolyan néz a gyermekeire. Lesznek akik az alkotmányban, törvénykönyvek 
hideg betüiben, vagy a történelem tanulságaiban pillantják meg a szülőföld mithoszát, 
másoknak elég egy korty Tisza vize, hogy a lelkük szeretettel és nagy melegséggel teljen 
meg. Képek tömege forog köztünk a hazáról, – a szentségimádástól a nosztalgiáig – de hogy a 
rögnek hol a vége, hol a megfogható része, mi a pragmatikája, senkise mondja meg.”221  
 De ha csupán azt az egy mozzanatot vesszük életéből, hogy mennyit tett a 
kimondottan úri magyar sportok, így a falkavadászatok és a lóverseny népszerűsítéséért, 
valamint a magyar lótenyésztésért – gyakorlatban és elméletben –, akkor már ezekkel a 
tettekkel is könnyen helyet bérelhetne magának a magyar hagyományok őrzői között. 
4) A szociális érzékenység könnyen átfordulhat szocialista mozgalomba 
 Még a szabadkőműveseket leginkább negatívan beállító szerzők is elismerik, hogy 
komoly, érdemi szociális és segélyezési programokat hajtottak végre.222 A már idézett, 
szabadkőműves körökben elmondott beszédeiben azonban Lovik mindig hangsúlyozta, hogy 
– bár fontos dolgok – nem ezek jelentik a közösség origóját. Tovább menve: bár testközelből 
                                                 
220 Enzsöl Enikő nyersfordítása, amiért köszönettel tartozom. Karl LOVIK, Der König, Pester Lloyd, 1914. 
augusztus 18, 2. 
221 SYRION, A rög, A Hét, 1912, II, 623. 
222 Csupán érdekesség, hogy a Demokrácia Páholy 1909-ben száz korona értékben segélyezte Füst Milánt. MOL, 
P 1106, 38 k., Pénztárnapló (1903-1911), 1909. szeptember 3. 
DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2016.014
 79 
látta a szegénységet és az ez ellen fellépő karhatalmi erőszakot, nem lett szocialista, sőt, 
erkölcstelennek és álságosnak tartotta a szocializmust. Ahhoz azonban, hogy ezt jobban 
megértsük (és ne könyveljük el azonnal helyes vagy helytelen döntésnek), több eseménysort, 
és a hozzájuk kapcsolódó szövegeket kell megvizsgálnunk. „Aki tollat vesz a kezébe és leül a 
szerkesztőségi asztal mellé, többé-kevésbbé szoczialista, mert annak lenni divatos és illik a 
czigány-élethez. Jó magam tehát szintén meg akartam ismerkedni a szoczializmus embereivel 
s ezért a szivem nagyobbat dobbant, amint egyszerre ott termettem közöttük, láttam a földön 
fekvő, ponyvával letakart hullákat és néztem a golyóktól szitává lőtt gépház falát.”223 – írja 
1903-as visszaemlékezésében. Ha bárki azt gondolná, hogy nem volt meg benne a kellő 
együttérzés, annak ezek a sorok adnak választ: „[…] az emberi nyomoruság szürke és 
szörnyen egyszerü. Nem látod sem a prometeuszi vergődést, sem a bibliai, a mesék 
aranyszövetébe burkolt szenvedéseket, sem a kétségbeesett fájdalmat, amelynek lármája az 
égre tör, csak egy csomó hallgatag embert lelsz, akiket az élet örök fegyházra itélt. Nagyobb 
megalázás halandóra nincs, mint a rideg bányákban tölteni el az életet, rablánczok nélkül s 
mégis rettentően lebéklyózva a szegénység és betegség pribékjeitől. A fegyházakban 
egyforma minden ábrázat s egyforma itt is, a koromtól s a nyomoruságtól piszkosszürkére 
mázolva. Hogy lehet, hogy az Isten képére teremtett ember megengedje, hogy ennyire 
lealacsonyittassék s nem küzd örökkön e megaláztatás ellen? Hogy szabad, hogy világosságra 
s levegőre teremtett lények büzös tárnákban, vak homályban vakondokként tengessék 
köhögős életöket?”224 Azonban ezek a törekvések kimerülnek a magasabb bér és a kevesebb 
munkaóra követelésében, amely ha eléretik, úgy a „sztrájkolók beszüntetik a harczot s a 
fekete párduczokból békés báránykák lesznek, amelyeket tovább lehet nyirni.” – írja az 1904-
es budapesti szabó sztrájk kapcsán, majd így folytatja: „Voltaképpen ez a csata épp olyan 
elvtelen és épp olyan alacsony járásu, mint a mesterek machinácziói. Ha egyszer esne meg az 
életben, bele lehetne törődni, hiszen a létminimum tételét nagyon is meg kell szivlelni, de ha 
kizárólag az egy korona tétele körül forog az ügy, ugy nem vindikálhatja magának a 
szoczializmushoz való rokonság jogát, ahogy még nem szabadelvü az, aki kormánypártinak 
adja el [!] a voksát. A küzdelem csak ugy lehetne nemes és ugy számithat minden derék 
ember támogatására, ha erkölcsi momentumai is vannak.”225 Azonban pont ezeket hiányolja, 
hogy nem a munkásnevelésért, a munkahelyi környezet javításáért, a tanulásért, a nagyobb 
célokért küzdenének, csak a pénzért – és a „tőke” ellen. „Milyen erkölcsi összefüggés van 
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abban a műhelyben, ahol egyik is, másik is állandóan azt forgatja elméjében, hogyan 
uzsorázza ki a másikat? Milyen munka lehet az, amely ilyen viszonylatok közt születik meg? 
Ránézek szürke felöltőmre és meg tudom adni rá a választ. A posztó ócska brünni termék, a 
varrások pedig férczelve vannak. A munkás is megcsal, a mester is, nekem meg, hazafias 
zsurnalisztának, azt kell kiáltanom: Pártoljuk a hazai ipart!”226 Legnagyobb baja tehát a 
szocialista mozgalmakkal, hogy aprópénzre váltják az eszméket. A munkások nem azt tűzik 
ki célul, hogy minőségileg javuljon az életük – vagy mondjuk az iparosok azt, hogy jobb 
minőségű terméket állítsanak elő –, hiszen nincsenek is abban az állapotban, hogy ezt 
megfogalmazzák, az ólomszürke szegénységet pedig – legyen az szocialista kortes vagy 
nagytőkés – mindenki csak kihasználja. Feltehető, hogy bár maga is fontosnak tartotta, és 
pénzzel is hozzájárult a Demokrácia páholy szociális intézkedéseihez (ételosztás, 
munkásszálló fenntartása stb.), úgy érezte, hogy ez nem jelent kitörést ebből az ördögi körből. 
Némileg hasonlóan vélekedett a jótékonyságról is, amit véleménye szerint az 
elharapódzó külsőségek, a címlap-adakozás, a trend kerített hatalmába.227 Ezzel szemben az 
igazi jótékonyság csendes gesztus, ami betetőz egy életművet, lelki mozzanat, nem pedig jól 
jövedelmező üzlet, PR-fogás.228 A háború kirobbanásakor a Pester Lloyd is gyűjtést indított a 
hadirokkantak segélyezésére. Amikor összegyűlt az egymillió korona, Lovik nagyívű 
elmélkedést szentelt a korszellemnek, miszerint a pénz, a néplélek és a szív együttes 
reneszánszát láthatjuk, s hogy ha ilyen erők találkoznak, akkor hogy maradhatna el a siker, 
minden fronton?229 
* 
 Az itt felsorakoztatott példákkal továbbra sem igazságot kívántam tenni abban a 
kérdésben, hogy mi a szabadkőműves mozgalom szerepe a korszakban, tágabb értelemben 
pedig a magyar történelemben. A cél jóval inkább az volt, hogy a korábbi, ellenpontozásra 
építő kontextualizálást megkérdőjelezve próbáljak meg túllépni ezeken az – úgy éljenző, mint 
vádlói – zsákutcákon. Mindezt úgy, hogy nem fogalmazódott meg bennem előzetesen ilyen 
hipotézis, azonban Lovik Károly életrajzának és publicisztikájának vonatkozó része kínálta 
magát, mint reprezentációs eszköz és lehetőség, hogy ez a korábbi diskurzus meghaladható. 
Emlékeztetve arra, hogy a kollektív kijelentések mellett az individuális vizsgálódás mindig 
felülírhatja a korábban megfogalmazott állításokat. 
                                                 
226 Uo. 
227 SYRION, A …szent nevében, A Hét, 1906, I, 202-203. 
228 Pozitív példának Wechselmann Ignácot állítja be, aki végrendeletében – tehát halála után, nem learatva az 
ebből fakadó népszerűséget – hatalmas összeget ajánlott fel jótékony célokra. ILLO, Jótékonyság, A Hét, 1903, I, 
122-123. 
229 Karl LOVIK, Eine Million, Pester Lloyd, 1914. október 6, 2-3. 
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III. A műelemzés mint életrajzi fejezet?  
Történetiség, életrajziság, referenciális és poétikai elemek egyes Lovik-művekben 
 
  
Az eddigi viszonylag lineáris, kronologikus, vagy épp tematikus életrajz felől 
forduljunk most a novellaszövegek felé, ahol poétika és referencialitás adott esetben jól 
megfér egymás mellett. Az itt elemzésre kerülő műveknél több szempont vezetett: egyrészt 
olyan novellákat és publicisztikai írásokat igyekeztem választani, melyekre a recepció eddig 
kevésbé, vagy épp egyáltalán nem fókuszált, másrészt úgy tudtam őket kapcsolni egyes 
életrajzi helyzetekhez, hogy mellette esztétikai érdeklődést is kiválthatnak, rávilágítanak 
Lovik egyes novellatípusaira, vagy narratív szövegalkotási módjaira. Ez nem jelenti azt, hogy 
minden szövegben nagyítóval kerestem a referenciális utalásokat, azonban ahol találtam, azt a 
poétikai értelmezés mellett szóvá tettem. Véleményem szerint a kritikai életrajz műfaja ezt 
megengedi, sőt, ha klasszikus újhistorista szerzőkre gondolunk (mint pl. Greenblatt), ők jóval 
tovább mentek ezen a téren. Ezekben az elemzésekben arra is törekedtem, hogy új kérdéseket 
szegezzek a Lovik-recepciónak, megkérdőjelezve bizonyos toposzok érvényességét. Így 
például pályájának ívszerű alakulását, ami korábban a realista – romantikus tengelyen 
mozgott. Az Asszonyfej posztumusz kiadásának előszavában a kiadók felvetik, hogy Bródy 
Sándor mellett Lovik Károly is a magyarországi naturalizmus egyik irodalmi képviselője volt. 
„Jókai, Mikszáth, a nagy romantikusok után a kilencvenes évek elején megjelenik a 
naturalista Bródy Sándor és az ő hatása alatt valódi vértől pezseg, életszagu lesz a magyar 
irók irása. A naturalista irány uttörői közé tartozik Lovik Károly is, aki uj hangot, szint, 
drámai erőt vitt a novellákba és azt az édeskés szirupot, mely az ő fellépéséig elerőtlenitette a 
novellákat, verista meglátásokra, lélekboncolásra váltotta fel. Szerencsés érzékkel egyeztette 
össze dus meseszövő készségét nagy emberismeretével.”230 Ez azért is érdekes, mert máshol 
ez az értelmezési vonulat nem figyelhető meg, és a későbbi interpretálók sem foglalkoztak 
ezzel különösebben. Sokkal erősebben tartotta magát a realista – romantikus vonulat, a 
társadalmbírálattól a dezillúzióba tartó ívszerű értelmezés. Az alábbi elemzések során kitérek 
arra, hogy a magyar hagyományban hogyan artikulálódott ez a megközelítés – és ez hogy 
érinthette az egész életmű iránti attitűdöt –, azonban mindenek előtt egy alapvető 
problematikára hívnám fel a figyelmet, amitől sokszor hajlamosak vagyunk eltekinteni, ez 
pedig a romantika mint irodalmi gravitációs erő. 
                                                 
230 LOVIK Károly, Asszonyfej, i. m., 4. Kiemelés az eredetiben. 
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 A romantikáról szóló disputa végigkíséri a 20. századot, viszonyulási pontja pedig a 
Lovejoy – Wellek vita, ami inkább nevezhető a szövegek vitájának, hisz a két írás között 
huszonöt év telt el. Lovejoy álláspontja231 – amit később Wellek szélsőséges 
nominalizmusnak nevezett – szerint a romantika fogalma gyakorlatilag megfoghatatlan, 
mindenki újabb és újabb szellemi elődöket talált az idők során. A bizonytalansága megmaradt 
mind a mai napig, különösen úgy, hogy akiket romantikus elődöknek tartanak, azok más – a 
romantikával ellentétes – listákon is szerepelnek. Míg egyesek szerint központi motívuma a 
múltba tekintés és az elmúlás kutusza, addig máshol azt olvashatjuk, hogy emberei a „ma” 
gyermekei, akik előre mennek a jövőbe. Hogy a romantika egyszerre birodalmi érzület, 
ugyanakkor lázadás mindenféle hatalmi forma és megnyilvánulás ellen. Az utódok, ha lehet, 
még színesebb társaságot alkotnak. Lovejoy szerint ezért a romantikus kifejezés ma már 
önmagában nem jelent semmit. „Verbális jelfunkciója elveszett.”232 Javaslata szerint azon 
érdemes gondolkodni, hogy milyen asszociációs folyamatok vezetnek minket a romantikához, 
milyen jelentéstörténete van, ill. hogy kaphattak ennyire különböző jelenségek azonos nevet? 
Ezekből arra következtet, hogy érdemesebb volna többfajta romantikáról, romantikákról 
beszélni, ami adott esetben országonként, nemzetenként vagy nyelvenként eltérő volt. 
 Wellek233 szembement Lovejoy érvelésével, szerinte az eltérő mozgalmak egy olyan 
összefüggő fogalomrendszert (képzelőerőbe vetett hit, természetkultusz, szimbolikus-
mitologizáló szövegszervezés stb.) alakítottak ki, amelyek mégis valamilyen egységes 
romantika-fogalom felé mutatnak. „Arra a következtetésre jutottam, hogy a korszakneveket 
nem nyelvi címkékként, nem is metafizikai entitásokként kell felfognunk, hanem olyan 
normarendszerek neveiként, melyek – a történelmi folyamat meghatározott szakaszaiban – az 
irodalomban uralkodóak.”234 Ugyanebben a kötetben megtalálható írásban Robert J. Griffin235 
Welleket hozza ki „győztesnek” (amennyiben ez a kifejezés egyáltalán érvényesíthető itt), 
azonban megjegyzi, hogy a romantika körüli viták mindig a korszak aktuális paradigmáiba 
ágyazódva jelentek meg. Lovejoy és Wellek vitája véleménye szerint azt mutatta meg, hogyan 
értékelődött fel a kritika a történetiséggel szemben, most (Griffin tanulmánya 1996-os) pedig 
fordított folyamat játszódik le, újra előtérbe kerül a történetiség a kizárólagosan 
szövegközpontú kritikával és értelmezéssel szemben. Szempontunkból ez azért is érdekes, 
                                                 
231 Arthur O. LOVEJOY, A romantikák megkülönböztetéséről = Újragondolni a romantikát. Koncepciók és viták a 
XX. században, szerk. HANSÁGI Ágnes, HERMANN Zoltán, Kijárat, 2003, 83-105. Elekes Dóra fordítása. 
232 Arthur O. LOVEJOY, i. m., 85. 
233 René WELLEK, A romantika fogalma az irodalomtörténetben = Újragondolni a romantikát. Koncepciók és 
viták a XX. században, szerk. HANSÁGI Ágnes, HERMANN Zoltán, Kijárat, 2003, 106-156. Elekes Dóra fordítása. 
234 René WELLEK, i. m., 106. 
235  Robert J. GRIFFIN, A romantikus korszakolás bírálata = Újragondolni a romantikát. Koncepciók és viták a 
XX. században, szerk. HANSÁGI Ágnes, HERMANN Zoltán, Kijárat, 2003, 208-222. Elekes Dóra fordítása. 
DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2016.014
 83 
mert húsz évvel Griffin kijelentése után úgy néz ki, hogy ez a paradigma még nem múlt el 
teljesen. A következő hangsúlyos pont pedig az, hogy miképp lehet távolságot tartani magától 
a romantika fogalmától? Ugyanis ha mindig egy „mester-narratíva” felől szemléljük a 
diskurzust, akkor valójában nem tudunk tőle távolságot tartani, és csak hangsúlyeltolódásokat 
tehetünk a rendszeren belül. 
 Szerinte az irodalomtörténet(ek)et elsősorban értékítéletek határozzák meg. Ezért 
történhet meg, hogy a kánon vagy egy korszak átrendezése bizonyos, szerzők kihagyásával, 
illetve felvételével jár együtt. Ebben az esetben megjelennek a „pre” és „poszt” szerzők és 
korszakok. Azaz valójában történelem (és irodalom) és történelemértékelés (és 
irodalomértékelés) áll egymással konfliktusban, ill. az egyén értékítélete alapján dől el, hogy 
ki épp hova sorolódik a rendszerben.236 Hirtelen azon kap(hat)juk magunkat, hogy régen 
halott szerzőket „támasztunk fel” és kiáltunk ki alapítóknak, előfutároknak. Vagy olyan 
felfedezéseket teszünk, hogy aki egykoron nagy szerző volt, az valójában csak egyműves 
szerző, akit pedig kevésre tartottak, hirtelen egy generáció nyelvezetét előlegezte meg 
munkáival. Az analógia még akkor is érvényesíthető, ha ezzel Griffin elsősorban az angol 
romantika kezdeteit keresi a 18. században. Okosan elhatárolódik az értékítéletektől: „[...] 
inkább a történelem követelményeinek szeretnék újból érvényt szerezni, megteremtve az 
irodalmi értékítéletek genealógiáját, abban a hitben, hogy az efféle önismeret hasznos 
lehet.”237 Szerinte csalfa, ha a kánon felől közelítünk, ugyanis az mindig az uralkodó 
paradigma ideálja szerint változott, hogy ki aktuálisan a „trónbitorló”, a „jogos örökös” stb. 
Történietlen ez a megközelítés, ugyanis egy állandóan változó narratíva felől igyekszik 
objektíven megítélni szerzőket.  Helyette egészséges szkepticizmust ajánl, valamint azt, hogy 
mindig tegyük fel magunknak a kérdést: épp melyik romantika elvárásrendszere szerint 
közelítünk valakihez? A romantikus irodalomtörténet felfogása a modern kritikát is 
meghatározta, hisz magát az irodalomtörténeti periódusokat is e perspektíva szerint 
alakították. Griffin szerint az angol irodalomtörténet romantikus ideológiáját a Pope-hoz való 
viszony alakította ki. Ez a reduktív, oppozíciókra építő szemlélet azonban kiszórja azokat, 
akikkel nem tud mit kezdeni, akiket nem tud elemként beépíteni a rendszerbe. Ez a 
dichotomikus gondolkodás, az oppozíciók erőltetése meghasíthatja az írói személyiséget és 
életművet. 
                                                 
236 Robert J. GRIFFIN, i. m., 212. 
237 Robert J. GRIFFIN, i. m., 213. 
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 Griffin argumentációjára jó példa Szegedy-Maszák Mihály bevezetője,238 amiben egy, 
a romantikával foglalkozó tanulmánykötet kereteit kívánta körvonalazni, hogy mit is kezdjünk 
valójában ezzel a fogalommal. „Hihetőleg igaz, hogy a XIX. század legtöbb irodalmi 
mozgalmát a romantikához képest célszerű minősíteni, mely alighanem az utolsó olyan 
korszaknak tekinthető az európai kultúrában, amely a legkülönbözőbb művészeteket áthatotta, 
s a nyugatinak nevezhető világ legtöbb részére kiterjedt.”239 Egy bekezdéssel később mégis 
azt írja, hogy a „történeti tárgyilagosság hiú ábránd”, hisz korszakonként mást értettek 
romantikán. Hölderlin sokkal jelentősebbnek látszik a 20. század végén, mint saját korában: 
„[...]a romantika olyan párbeszédet folytat a mindenkori jelen művészetével, mely lényegénél 
fogva lezáratlan.”240 Mindezek ellenére ő is oppozíciók mentén halad, miszerint a romantika 
kezdete a rokokó elutasítása, azonban tanulságnak azt ajánlja levonni, hogy: „nem célszerű 
teljes életműveket irányzatok jegyében minősíteni”, tehát nem gyümölcsöző arról vitatkozni, 
hogy ki volt preromantikus (vagy újromantikus), mivel „a műveknek nincs önértékük, csakis 
korábbi vagy későbbi fejlemények alapján értelmezhetők, vagyis ugyanaz a szöveg, festmény 
vagy zenemű egyik nézőpontból a korábbi, a másikból a későbbi mozgalomhoz 
kapcsolható.”241 A megfontolandó javaslat után érdemes visszatérnünk még Griffinhez, mert 
Szegedy-Maszák Mihály szövegén is érezhető volt az, amiről ő is írt, miszerint nagyon nehéz 
úgy írni a romantikáról, hogy kivonjuk magunkat az irodalomtörténeti és kritikai hatása alól. 
„A periodizációval kapcsolatos viták egyik problémája, hogy a korszakfogalmak még 
olyankor is uralják a gondolkodásunkat, amikor bíráljuk őket.”242 Ezek a terminusok (így a 
romantikus), soha nem lesznek semleges kronológiai jelzőkövek, hisz annyi tudattalan 
előfeltevés tapad már hozzájuk. 
 Mit tehetünk akkor? Griffin is az önreflexió mellett érvel, miszerint mindig tudatosan 
és maximális éberséggel használjuk ezeket a fogalmakat. Jerome McGann-re támaszkodva 
azonban azt is felveti, hogy nem feltétlenül kell ezeket a fogalmakat használnunk. Fogarasi 
György243 is McGann-re hivatkozik, miszerint a szövegeket mint „társadalmi és politikai 
vonatkozásokkal terhes produktumot” kell szemlélni, és ellenkezőleg, nem „a műtől a szöveg 
felé”, hanem „a szövegtől a mű felé kell haladni”, mivel a szöveg ebben a kontextusban egy 
                                                 
238 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, A romantika: világkép, művészet, irodalom = Romantika: világkép, művészet, 
irodalom, szerk. SZEGEDY-MASZÁK Mihály, HAJDU, Péter, Bp., Osiris, 2001, 7-20. 
239 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, i. m., 8. 
240 Uo. 
241 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, i. m., 10, 12. 
242 Robert J. GRIFFIN, i. m., 218. 
243 FOGARASI György, A romantika tétjei, Helikon, 2000, 1-2, 6-21 
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idealizált fogalom.244 Idővel (egy 1987-es konferenciára utalva) ennek megfelelően 
megváltozott a romantikához kapcsolódó kutatás viszonyrendszere is. „A kanonizációs 
műveletek így már nem egyszerűen csak a szövegekre, hanem legalább annyira (ha nem 
fokozottabban) az olvasatokra is vonatkoznak, s az értelmezők a romantikus szerzők pozitív 
vagy negatív elbírálása helyett a kétségkívül nehezebb és kevésbé látványos feladatot, 
szövegeik poétikai-retorikai bonyodalmainak nyomon követését tűzik ki célül.”245 
 Ennnek a rövid összefogásnak az elsődleges célja az volt, hogy felhívja a figyelmet a 
korszakolás, és a vele kapcsolatos megnevezések problematikájára, és hogy ezen 
fogalomrendszer szerint értelmeződjenek az alábbi, Lovik Károlynak a magyar 
irodalomtörténeti hagyományban megjelenő szerepei és elképzelt pályaíve. 
 
III. 1. 1. Szövegváltozatok a(z új)romantikára? A halál kutyája 
 
 Ennek megfelelően az első elemzés célja is kettős: egyrészről végigkövetni A halál 
kutyája című novella szövegének246 kialakulását, másrészről ezzel párhuzamosan, erre 
támaszkodva megbontani egy olyan közhelyet miszerint ezen írása is tökéletesen illeszkedik 
„realista korszakába”. Lovik Károlytól nem maradt fenn számottevő kézirat, azok is levelek, 
emlékkönyvbe írt bejegyzések, képeslapok. Jelen ismereteink szerint nincs fennmaradt 
kéziratos regénye vagy novellája, ezért az alakulástörténet iránt érdeklődőknek a folyóiratok 
felé kell fordulniuk. Bár a novelláskötetekhez könnyebb hozzáférni, az ezekben közölt művek 
szinte kivétel nélkül megjelentek korábban valamelyik folyóirat hasábjain, s ha közelebbről 
megvizsgáljuk őket, akkor kiderül, hogy tudatosan átírta, eltérő mértékben módosította 
korábbi novelláit, mielőtt azokat kötetben megjelentette volna.247 Különösen szerencsések 
vagyunk a most bemutatásra kerülő mű esetében, ugyanis egy publicisztikai írásban248 elejtett 
utalásból kiderül, hogy az ifjú újságíró 1897 januárjában, irodalmi betétekkel tűzdelt helyszíni 
tudósítást küldött az aninai bányászlázadásról a Magyar Hirlapnak, ami tekinthető az 1902-es 
                                                 
244 FOGARASI György, i. m., 10. 
245 FOGARASI György, i. m., 15-16. 
246 Folyóiratban: Magyar Hirlap, 1902. nov. 1., A Hét, 1903, I, 130-132. Kötetben: LOVIK Károly, Őszi rózsa, 
1907, 111-120. Legújabb kiadás: Budapesti Negyed 67(2010. tavasz), szerk. KELEMEN Zoltán, i. m., 42-47. A 
szerkesztő új szövegkiadásában sehol nem jelölte, hogy melyik korábbi szövegváltozatból dolgozott, de könnyen 
kideríthető, hogy az 1907-es kötetre támaszkodott. Annak szövegét kisebb és nagyobb módosításokkal látta el, 
így mai helyesírásunk szerint javította a rövid magánhangzókat. Ennél jóval súlyosabb, és nem túl elegáns 
beavatkozás, hogy mindenfajta jegyzet nélkül áthelyezett, és kialakított egy új bekezdést, ami már inkább 
befolyásolhatja az értelmezést. Mindezek ellenére, a könnyebb hozzáférhetőség miatt az interneten megtalálható 
változatból fogok idézni. Hálózati változat: http://epa.oszk.hu/00000/00003/00051/pdf/bpn_67_042-047.pdf 
247 Ezért is közlöm a mellékletben táblázatos formában a kötetben megjelent novellák folyóiratban fellelhető 
változatait, amelyeket sikerült megtalálnom. 
248 ILLO, Anina, i. m., 486-488. 
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novella előszövegének, hisz az élmény, a táj és a szóhasználat feltűnően sokszor azonos. Nem 
ment ritkaságszámba, hogy a századfordulós írók egy-egy újságcikkből kerekítettek fikciós 
történeteket, itt viszont a személyes jelenlét és a benyomások hatása is erősíti a mondanivalót. 
Ugyanakkor kritikusan kell kezelnünk még ezt a ritka lehetőséget is, mert a lapszerkesztők 
mindenható keze bárhol húzhatott és toldhatott, így némi filológiai jóhiszeműséget meg kell 
engednünk, még ha ez látszólag ellentmondásos fogalom is. 
 A helyszín Anina (a novellában Bolgárhíd) – közigazgatásilag Stájerlakanina –, 
Krassó-Szörény vármegye oravicabányai járásában. A táj a Déli-Kárpátok nyugati 
meghosszabbítása, a Bánsági-hegyvidék, azon belül pedig az ásványkincsekben gazdag (vas, 
mangán, króm, szén) Krassó-szörényi-érchegység (a novellában Poroszlói-hegyvidék). A 
téma megegyező: a bányászzendülésről való tudósítás. Ahogy ma is, úgy akkoriban még 
nyomorúságosabb249 volt a bányászélet. Manapság is hosszú napokig, hetekig képes uralni a 
híreket egy-egy bányaszerencsétlenség, holott ma fejlettebb technikával és jóval nagyobb 
körültekintéssel, szigorúbb biztonsági előírások alapján végzik a munkát. A századfordulón 
szinte egymást érték a súlyosabbnál súlyosabb katasztrófák. Anina pár évvel korábban is 
címlapra került, amikor 1894 őszén több halálos áldozatot szedő légrobbanás történt. Erről is 
született vezércikk és tudósítás250 a Magyar Hirlapnál, azonban ez szinte biztosan nem 
Loviktól származott, mert akkor nem tett volna rá akkora benyomást a táj két és fél év múlva. 
 Az 1897. január 20-ai felkelésre az szolgáltatott okot, hogy a bányatulajdonos Osztrák 
Államvasút Társaság251 a munkások kárára akart változtatni a nyugdíjszabályzaton. Ez 
különösen károsan érintette volna a bányászfeleségeket, akiknek a körében túlságosan is nagy 
volt a megözvegyülés lehetősége. Nagyrészt az ő felbujtásukra kezdett sztrájkba a kétezer-
kétszáz bányász, majd mivel sem a cégtől, sem a minisztériumtól nem kaptak megnyugtató 
választ, körbevették az igazgatósági épületet, ahova a társaság emberei vették be magukat. A 
kiérkező csekély létszámú csendőrség jelenléte csak tovább szította az elégedetlenséget, amit 
dulakodás és kőzápor követett. Az ezt követő sortűzben és közelharcban tizenegy munkás 
azonnal meghalt, kilenc pedig súlyosan megsebesült. Előbb a honvédség, majd a közös 
hadsereg több századát vezényelték a helyszínre, ahol ezután további erőszak nem történt. A 
napilap sajtómunkásai elsősorban a társaságot és a megfelelő állami szabályozás hiányát 
                                                 
249 A novellában nyelvileg is tematizálódik a bányászok már-már állatsorban lévő állapota. A nyirokcsomóknak 
a tuberkolózis miatti megduzzadását is a ’görvely’ szóval írja le, amit a régebbi nyelvhasználat a marhák 
megbetegedésére használt. A magyar nyelv történeti-etimológiai szótára. Első kötet. A–GY, főszerk. BENKŐ 
Lóránd Bp., Akadémiai, 1967, 1092. 
250 Magyar Hirlap, 1894. október 21-24. 
251 1883-tól nevében Osztrák-Magyarrá változik, ám ennek ellenére magántársaságról volt szó, mely már az 
1850-es évek végére vasúthálózatot épített ki Magyarország déli-délkeleti részeibe, hogy az ott található 
ásványkincseket értékesíteni tudják. 
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tették felelőssé, és megértést mutattak mind a bányászok, mind a csendőrök irányába, akik 
egészen addig nem használták fegyvereiket, amíg meg nem támadták őket, akkor viszont ez 
kötelességük is volt. Az eseményekről 1897. január 21-24-e között jelentek meg vezércikkek, 
elemzések és tudósítások a lapban, azonban a már említett filológiai jóhiszeműség mellett is 
csak azokat tulajdoníthatjuk Lovik Károlynak, melyek a „saját/kiküldött tudósítónktól” 
címkét viselik. Mielőtt azonban a konkrét tudósításra kerülne sor, vegyük szemügyre, hogy 
nyolc évvel az események után hogyan látta ő akkori munkáját és hozzáállását. A 
visszatekintés értékét az ars poetikus vonások emelik, ezért is szükséges hosszabban idézni 
publicisztikáját: 
 „Vajjon hoztam-e magammal igazságot és impressziókat? Vésődött-e bele valami az 
emlékezetembe, egy nagy tétel, amelyik utmutatója lesz minden gondolatomnak? Befészkelte-
e magát a boszuérzés szivembe, a hosszu lejáratu boszué, amely a jövőben örökkön 
megnyilatkozik az iró munkáiban, alakjaiban, fejtegetéseiben? Más lettem-e a nagy tragédia 
forrásánál és megváltozott e életem pályája? Olyan kérdések ezek, amelyekre érdemes 
feleletet adni a lelkiismeret, sőt a nyilvánosság szine előtt. Be kell vallanom, hogy csalódtam. 
Ugyanazt éreztem, mint a szinpadon, ha megpillantjuk a természetes pir helyett a bécsi 
rongyot s a gyémánt helyett az üvegkristályt. A távlat megkápráztatott s aki egy nagy 
lelkirázkódtatást vártam, tulajdonképpen alig illetődtem meg a hullák és koporsók között. 
Nagyon közelről láttam a dolgokat s mikor a részletekbe mélyedtem, szemem előtt elmosódott 
az általános kép. Megpróbáltam, hogy hűen irjak le mindent s mikor elolvastam 
tudósitásomat, ugy éreztem, hogy kevesebbet és rosszabbul irtam, mint aki az esti lapokból 
dolgozta föl az anyagot. Ujra és ujra átdolgoztam az anyagot, soha nem lett jobb s végül 
elkeseredetten dobtam tüzbe az egészet. Ma már nem cselekednék ilyen botorul, mert tudom, 
hogy igy jár minden iró, aki fotografálni akar s leczövekezi összes megfigyeléseit. Az irás 
művészete éppen abban rejlik, hogy intuicziónk legyen: intuicziónk az olvasók s nem az 
előttünk lefolyt dolgok iránt. A közönség messziről, madártávlatból nézi az eseményeket s ha 
kipéczézem neki az apróságokat, elrontja a szemét s elveszti a kedvét, akárha a Jánoshegyen 
állván, külön akarom neki választani a városon végighuzódó óriási szinfoltokat. Az iró lásson 
ugy, ahogy az olvasója lát: kissé felületesen, könnyelműen és gyorsan. Ha elmondom neki, 
hogy Aninán járva láttam egy kocsit, amelyen mosóteknőben feküdt egy halott gyerek, míg a 
mellette ballagó oláh könycseppjei nagyot serczenve hulltak a pipájába, talán többet fog látni, 
mint ha szocziológiai fejtegetésekbe bocsájtkozom és adatról-adatra fölsorolom neki a 
bérharcz előzményeit. És az irót mindig a közönség neveli, nem pedig ő a közönséget s az 
irónak szükségképp hazudnia kell, aminthogy nem igaz, hogy egy zöld köpönyeges oláht 
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láttam, akinek könyei a pipájába potyogtak. Azzal vádolni az irót, hogy hazudik, nagy 
igazságtalanság. Avagy nem hazudik éppugy a távlat, az események, a halottak s maga a 
publikum, amely mindenből a szineket kivánja, holott a helyzetek vigasztalanok és 
szintelenek? Aki a tudományt a belletrisztikával akarja összekeverni, egytől-egyik pórul jár, 
akárha szinpadról akarna dogmákat hirdetni. A tudás pillérei zordak, repkény nem fut rajtuk 
végig s a logika könyörtelen vasláncz, amelynek zörgése nem kellemes az élet zajában 
kifáradt s változatosságot kivánó lelkeknek. Hazug minden, ami szép: az égbolt kéksége, a 
tenger zöld szine, hazug a mámor és hazug a nő s mégis mindannyit szeretjük, mert csalásuk 
gyönyörűség az élet örök igazmondásai közepette. Ellenben megbizhatók a közhelyek, mert 
valamennyiünk nézetét összefoglalják s kiegyenlitik s mégis undorral fordulunk el tételeik 
előtt. A legtöbb fiatal iró azzal kezdi, hogy az igazságot fogja hirdetni s mégis romantikus lesz 
valamennyi, mert különben antropológus és szocziológus fejlődik belőle s nem tud 
konczessziókat tenni a tollnak.”252 
Három fontos tétel kerül itt terítékre, melyek döntően befolyásolták írói pályáját, ezek 
pedig: a rövidtörténet sűrítettségének eszközként való felismerése, író és olvasóközönségének 
egymáshoz való viszonya, valamint a romantika mint irodalmi gravitációs erő. Ebben a 
sorrendben haladva kerül vizsgálatra kapcsolódásuk a novellához. Az újságíró Lovik által írt 
tudósítások rendkívül aprólékosak és részletesek, bemutatja az eseményeket a munkások, a 
társaság emberei és a karhatalom szempontjából is, számba veszi az előzményeket és a 
lehetséges következményeket is. A szépíró Lovik által írt novellában ezek a részletek még a 
felszínen sem kerülnek elő, sőt egy másik történet beékelésével megtöri magát a zendülés 
elbeszélését is. A napisajtó felfutása elképesztő igényeket generált a századforduló 
Magyarországán, aminek hatása alól az irodalom sem vonhatta ki magát. Gyorsan kellett írni 
viszonylag kis terjedelmű elbeszéléseket, s természetesen minden író arra törekedett, hogy 
valamilyen módon az ő írása emelkedjék ki ebből a kavalkádból. Kényszer és lehetőség kéz a 
kézben jártak. Már akkor, de később is megoszlottak a vélemények arról, hogy vajon jót tesz 
az irodalomnak a sajtó ilyen mértékű felhajtó ereje. Soha nem látott mennyiségben születtek 
ekkor – és jutottak el gyorsan a közönséghez – kisprózai művek. Ahogy elmondható a korszak 
termésére, úgy Lovik életművére is, hogy ebből fakadóan tartalmaz esztétikailag kiemelkedő, 
de silányabb darabokat is. A forma mindenesetre adott volt, s igyekeztek a lehető legtöbbet 
kihozni belőle, akár annak átszabásával is. Az író-olvasó viszony, a közönség hozzáállása 
művészetéhez egy olyan szelete volt életének, amivel végig és sokat küzdött. Ennek a belső 
                                                 
252 ILLO, Anina, i.. m., 487. 
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ellentmondásoktól sem mentes kapcsolatnak a kifejtése külön fejezetet kapott a dolgozatban, 
jelen esetben forduljunk inkább a sűrítettséghez és romantikához, miszerint azért is 
kísérletezett kétféle szöveges tudósítással (aprólékos, objektív – irodalmi, szubjektív), hogy 
közelebb férkőzzön olvasóihoz. 
A szakirodalomban egyetértés mutatkozik azt illetően, hogy pályaképe egyértelműen 
leírható a „realizmusból” a „romantikába” ívelő vonallal. Ennek a megalapozója 
értelemszerűen a marxista irodalomtudomány kézikönyve, A magyar irodalom történetének 
negyedik kötete, ahol már Diószegi András253 tanulmányának a címei is egységet alkotnak.254 
Az úri fiatalember a régi világ emberei között keresi az idillt, azonban ott nem találja, de 
mivel nem olyan erős, hogy görbe tükröt mutasson a társadalomnak, ezért közönybe és 
nihilizmusba menekül, amiből a romantika, az álmok és a mesék rántják ki. Az 1907-es Őszi 
rózsa kötetet is a „Közöny és nihilizmus” fejezetbe teszi, ahol így ír ezen alkotói korszakáról: 
„Az ilyenfajta kitörések, valamint egyik-másik novellájának a proletariátus, a szegénynép 
életéről s lázongásairól rajzolt képe azt mutatja, hogy Lovik átlátott a »másik világba« is: a 
századelő szociális mozgalmaiba […]. Mégsem vállalja a morális kritikánál is mélyebb 
társadalombírálatot, az osztályok közötti ellentmondások feltárását. Ő maga is nihilista, 
közönyös: magáramaradt hőseiben mintegy önarcképet rajzol. […] A kérdés tehát az: a 
közönyből hová vezet az út, ha az író – éppúgy mint hősei – a felismert igazságért nem 
vállalja a harcot?”255 És bár a kérdés valóban kínzó, tovább kell lépnünk, hogy lássuk, hogyan 
épült be ez a konstrukció az irodalomtörténeti gondolkodásba.256 Bodnár György szerint257 is 
társadalomrajzait először a bírálat, majd a dezillúzió jellemezte, s írásművészetében az 
„eszményítő realizmus” és az „újromantika” között billeg. Ő még tömörebben fogalmazza 
meg a pályaívet: „a romantikaoszlató az újromantikához érkezett.”258 Bár Dérczy Péter 
igyekszik távol tartani magát a korábbi besorolásoktól, ő is „realisztikus” elbeszélésekről 
beszél, de ezzel egyenrangú szempontként behozza az elbeszélésmód, a szövegstruktúra és a 
                                                 
253 Ugyanakkor nem elenyésző hatással volt rá Illés Endre írása. Az ő Lovik-képét és narratíváját ágyazta be az 
uralkodó diskurzusba. Első közlése: ILLÉS Endre, A lefegyverzett író (Krétarajz Lovik Károlyról), Csillag, 
1956/7, 116-123. Ez került át az 1956-os (A néma bűn) és az 1970-es (A kertelő agár) szövegkiadásokba. 
254 Hálózati változat: http://mek.oszk.hu/02200/02228/html/04/461.html 
255 http://mek.oszk.hu/02200/02228/html/04/464.html 
256 Így Diószegi azon önellentmondásával sem foglalkozhatunk, hogy szerinte Lovik „hiába tartotta magát 
elsősorban novellistának, regényírónak is számottevő, ez utóbbi kvalitására azonban még nem figyelt föl eléggé 
az irodalomtörténet. Túlságosan csak a romantikust tartotta számon életművében, morálkritikai igényességét, 
pszichológiai realizmusát – legsajátabb tulajdonságait – mellékesnek vélte.” Joggal érezhetjük magunkat 
ingoványos terepen, hogy most realista vagy romantikus oldala, morálkritikai igényessége vagy annak hiánya 
miatt kell értékelni/elutasítani írónkat. http://mek.oszk.hu/02200/02228/html/04/464.html 
257 BODNÁR György, Az álmok és emlékek pikareszkje: Lovik Károly (1874-1915) = UŐ, Párbeszéd az idővel. 
Válogatott tanulmányok, esszék, kritikák, Argumentum, 2009, 112-118. 
258 BODNÁR György, Az álmok és emlékek pikareszkje,  i. m., 115. 
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lélektani ábrázolás témaköreit.259 Még Nyilasy Balázs fontos tanulmánya is tovább viszi ezt a 
vonalat: „az ábrázoló-feltáró-realista, társadalmi érdeklődésű novella az 1907-ben napvilágot 
látott Őszi rózsa című Lovik-kötetben tetőzik.”260 Thomka Beáta alapvető tanulmányában261 
elszakad ezektől a sémáktól, s más rendezőelv szerint közelít a novellákhoz, így A halál 
kutyájához is, melyre adott helyen még visszatérünk. Láthatjuk, hogy erős nyomás van az 
irodalomtörténészen, hogy az elődökre támaszkodva, gondolkozás nélkül „realistának” sorolja 
be ezt a művet. Forduljunk most azokhoz a szövegrészekhez, amelyek szó szerint vagy 
áttételes formában, de megtalálhatóak a tudósításban és a novellaszövegben is. Hosszabban 
szükséges idézni ezeket a részleteket, mert az eredetije csak nehezen hozzáférhető. 
Így szól a január 21-ei táviratszerű tudósítást beharangozó irodalmi fülszöveg: 
„Zuzmarás fák boritotta erdők között fekszik Anina, mely tegnap oly szomoru hirességre tett 
szert. A vasut Oraviczától kezdve meredek sziklautakon kanyarodik fel a tetőre, amely egyik 
Magyarország legszebb helyeinek. Három hegy között a katlan telve szürke és barna 
munkásházakkal, amelyeken ujjnyi vastagon fekszik a korom. Anina csupa vasmüből, 
bányából és az alkalmazottak lakásaiból áll. Kedves, csöndes városka, amely hegynek fekszik 
és a gazdának terméketlen. Rendesen sürü füst terjeng mindenfelé a számtalan kéményből. 
[…] Most csend van. A kihalt telepet egyetlen elektromos lámpa világitja meg.”262 Ezek az 
irodalmi jellegű betétek megelőzik a tárgyilagos tudósításokat, s nagyobb betűvel is vannak 
szedve, céljuk tehát egyértelműen a hatás, attitűd-alakítás és nem az informálás. Gondoljunk 
vissza a fentebb idézet publicisztikai számvetésre A Hétben, s ennek alapján olvassuk a 
következő napról szóló jelentést: „Kék és zöld kaftános oláhok jönnek le a hegytetőkről. 
Összeverődnek, mogorván beszélgetnek, husz emberről, akik Aninán golyó által estek el. 
Vagy talán nem is borzadnak? Ezen a vidéken meg kell a halállal birkózni. Csupa sárga, vad 
fantáziáju hegy össze-vissza, mintha egy piszkos vizü, óriás hullámu tenger megkövesedett 
volna. Lenyakazott sziklák, vad bozótok, melyeknek sohse érik meg a gyümölcse; jeges vizü 
patakok, melyeket elnyelnek a sziklák, görgeteges hegyi utak, fölöttük pedig sáppadt égbolt, 
örökké havazásra álló. Alattuk a gyilkos kőszénbányák. Félni kell a természettől, vajjon mit 
akarhat, földrengést vagy kőesőt?” A táj egyértelműen nagy benyomást tett rá, talán már 
túlságosan is hosszan írja le, nagy és vibráló jelzőket használva. A novellában a leírás 
                                                 
259 DÉRCZY Péter, Világok határán: Lovik Károly = LOVIK Károly, Árnyéktánc. Elbeszélések, Pécs, Jelenkor, 
1999, 203. 
260 NYILASY Balázs, Thanatosz titokzatos örvényében. Lovik Károly és az Árnyéktánc, Kortárs, 2004/7, 85-98. 
Hálózati változat: http://home.hu.inter.net/kortars/0407/nyilasy.htm 
261 THOMKA Beáta, Lovik rövidprózájának elbeszélésszerkezeti és műfaji kérdései = UŐ, A pillanat formái. A 
rövidtörténet szerkezete és műfaja, Újvidék, Forum, 1986, 57-86. 
262 Magyar Hirlap, 1897. január 22. 
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hosszúságát terítéssel küszöbölte ki: a táj jellemzőit az emberek arcélében lehet felfedezni. 
„Fenséges, megdöbbentő Anina vidéke a hó csendes perspektivájában. Jobbról balra 
voltigálnak263 a szikla kulisszák, hol vadul neki rohannak egymásnak, hogy óriási 
vargabetüvel elkerülik szikláikat. Itt hófedte, csöndes a tömpe tető, amott szerte csapdosott, 
hajlott fák reszketnek a szélben. Mint az erőszakosan feldarabolt mindenség, olyan a vidék. 
Aztán egyszerre megszünik a zuzmara-jég-és kőkorszak, a völgyből magas kémények 
pipáznak az égnek, egyformára épitett bogárhátu házak sorakoznak egymás mellé. Fekete 
minden, a füst kegyetlen patina. Kőszénpor, salak: ez Anina levegője és anyaföldje. Feketék a 
fák, a házak, az emberek, a hullák, amelyeket ott hagytak heverni egy éjen át a kémények 
alatt, megmerevedett tagokkal. A füst ma elpihent, a taligák halomra lökve, a kohók 
gazdátlanul. A vasut mentén szakállas, német sipkás emberek pipáznak, mert füst okvetlen 
kell Aninának. Az ormótlan olvasztók, kemenczék, fuvók setéten ácsorognak a homályban is, 
nehány kezelőjük elment, oda, ahol nem kell kőszenet törni.”  
Ahogy szóba kerülnek az emberek, feltűnik egy pillanatra a riporter képe is: „Most 
még rendre fekszenek egy gépházban, sárga deszkákon. A csendőrgolyók eltorzitották őket, 
és felmentették a társládát kötelessége alól. Szeretném, ha azt irhatnám, hogy Aninán 
magyarok dolgoznak. A becsületes, munkás emberek mintaképe ez a dolgos nép. Hiszen a 
zendülésüket is az okozta, hogy harmincz évig akartak dolgozni. Egy se fogadott el tőlem egy 
krajczárt se, pedig Aninán ma nem mértek ki öt kiló hust, és egy háznak kéménye se füstölt. 
Vadak, zárkózottak, daczosak. Lehet, hogy soha többé munkába nem állanak, de lehet, hogy 
valaki eszükbe juttatja, hogy nekik kell az árvákat eltartani, s holnap kezükbe veszik a 
pőrölyt. […] Az a vad asszonyi nép, mely a szerdai eset okozója volt, sehol sincs. Vagy csak 
nem azok a fekete kendős alakok, akik a koporsóra borulva, dörömböznek a deszkákon? Ezek 
vezették volna harczba a férfiakat? Vajjon melyik báli szépség képes erre, s mennyire kellett, 
hogy szeressék egymást! Csöndes éjjel borul Aninára, odalátok ablakomból, ahol tegnap a 
husz vértanu vére folyt. Villamos lámpa világitja a föl nem mosott vérfoltokat, odébb 
látszanak a koporsók, amint egymás mellett fekszenek. A rögös hegyi utnak parasztszekér vág 
neki, gubás atyafi ül a bakján, a kékködmönös oláh a kosárban ül, a koporsó mellett és sirva 
pipázgat...Mennyi füstöt kell a kéményeknek okádniok, mig ezt bevonják korrmukkal!”264 A 
számtalan ismétlődés, a keretesség, az ismerős zsánerképek, s leginkább a majd nyolc évvel 
később bevallott „irodalmi hazugság” alkalmazása nem a „realisztikus” vonalat erősítik, ha 
                                                 
263 Csak következtetni tudunk – ám nem áll messze Lovik habitusától és nyelvhasználatától –, hogy itt 
valószínűleg a német ’voltigieren’ ige (’műlovaglást végez, műlovagol’) magyarosított alakját használta. Nincs 
információ arról, hogy ez bevett kifejezés lett volna, ezért élhetünk a gyanúperrel, hogy sajátos idiolektus. 
264 Magyar Hirlap, 1897. január 23. 
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egyáltalán érdemes ezen az értelmezési vonalon maradnunk, megfontolva a bevezetőben tett 
ajánlásokat. 
Áttérve A halál kutyájára, ennek – ill. ezeknek a novellatípusoknak – a legnagyobb 
esztétikai erőssége, hogy bár kiteregetik előre a műfaj egyik meghatározó poétikai eszközét, a 
csattanót, mégis képesek hatást kelteni. Ez a narratív elfedés talán a tudósító ~ halál kutyája 
metaforizációnál is fontosabb. A szereplő-narrátor a szó legszorosabb értelmében az utolsó 
órában érkezik meg a színhelyre, utazása huszonhárom és fél órát vesz igénybe. A Lovik által 
kedvelt és gyakran alkalmazott metalepszis itt is érvényesül: a tudósító, akár a kutya, mindig 
kiszagolja, hogy hol készül katasztrófa vagy vérontás, amiből aztán remekbe szabott 
tudósítást lehet írni. Így az események előtt – holott nyilvánvalóan az esemény vonzza a 
riportert, s nem fordítva – érkezik meg Bolgárhídra, ahol azonban már a táj („ábrázata kormos 
volt mint az ördögé”) is átalakul a referenciális tudósításhoz képest. Az elbeszélő mintha még 
ironizálna is központi metaforáján: „Az idők folyamán a riportokban nagy gyakorlatra tettem 
szert. A külső jelekből s az előzményekből meg tudtam ítélni, hol lehet bajra következtetni 
[…]. Azt mondták kitűnő orrom van; ösztönszerűen tudtam megérezni, hova menjek. Lehet, 
hogy volt is benne valami, magam azonban azt hiszem, hogy többet köszönhettem vidéki 
összeköttetéseimnek, geográfiai és szocialista tanulmányaimnak és örökös éberségemnek, 
amely számon tartott minden tényezőt.”265 Nem nehéz kiolvasni ezekből a sorokból, hogy a 
riportírás mestersége önmagára, a tágabb értelemben vett írásművészetre mutató, autopoetikus 
alakzat. Amikor a cselekvő alany a helyszínre érkezik, az utazásból eredő fáradtsága, 
levertsége és elcsigázottsága elszáll: „Kellemes láz fogott el, amely megélénkítette 
megfigyelő képességemet, gyorssá tette mozdulataimat.” Ezt akár ellentmondásnak is 
gondolhatnánk, ha a biológiai lázra gondolnánk, és nem az alkotói lázra. Ahogy haladunk 
előre a történetben, s a bányászok bizalmukba fogadják, elkezdenek mesélni neki, úgy 
fokozódnak a tünetek: „szívem sebesebben dobogott, arcom kigyúlt.” A kérdés, hogy miért? 
Hisz az elbeszélő már-már egyfajta önhittséggel ismétli meg: „Ők még nem tudták, mi fog 
történni: én már tisztán láttam. […] Derék emberek – gondoltam magamban – milyen kár lesz 
értök, ha holnap közéjük lő a katonaság. Elnéztem a piros bajuszút, aki kezére támasztott 
fejjel dúdolt s mintha láttam volna, ez a széles koponya hogy fog vérezni s a nagy, nedves 
szemek hogy merevednek meg. A kis mantillos fiúcska holnapra árva lesz, s a bőrsapkás nem 
tör több követ. S ahol én járok, ott mindig ez történik, ma még jókedvűen parolázok az 
emberekkel, holnap a holttestüket nézem. Ha tudnák, ki vagyok talán rég megöltek volna. De 
                                                 
265 http://epa.oszk.hu/00000/00003/00051/pdf/bpn_67_042-047.pdf A többi idézet is innen származik, ezért a 
továbbiakban külön nem jelölöm. 
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nem sejtik, nyugodtan fecsegnek s jóakaratúan bámulják gyorsan szaladó irónomat.” Nem 
adhatunk más választ, mint hogy a történetszövés, a novella felépítése és kibontása adja a 
riporter-elbeszélő motivációját és izgalmát. Olyannyira, hogy – amikor épp kifulladna a 
tudósítás – beékel egy teljesen eltérő szöveget: „Faluhelyen este, télen, kísértetekről szokás 
beszélni. Mikor kint süvölt a szél, belül fölébred a fantázia s tarka képeket rajzol az elemek 
harcáról. Nem volt már mit mondanunk a sztrájkról, áttértünk hát erre a tárgyra.” Nem 
véletlen a többes szám harmadik személy, ugyanis megfigyelhető egyes Lovik novellákban, 
hogy az elbeszélés szerkesztését látszólag kiszervezi szereplőinek, vagy legalábbis részleges 
szerkesztői rangot ad nekik. Nincs ez másképp itt sem, mert a halál kutyájának történetét nem 
ő mondja el, hanem a piros bajuszú Simon, a riporter hátradől székében és figyel. Az már más 
kérdés, hogy A halál kutyája című történetet már ő beszéli el, bedolgozva az általa még nem 
hallott legenda szövegét. Ez az apró különbségtétel rávilágít a fikcióalkotás különböző 
rétegeire, ami a szerző egyik kedvelt poétikai fogása volt. 
Thomka Beáta is ezt, a hiedelemmonda beékelését, és eltérő szövegtípusok (tényszerű 
és fantasztikus) művészi egybeszerkesztését emeli ki ezzel a szöveggel kapcsolatban, melyet 
találóan az Egyszerű formák és fantasztikus elbeszélés fejezet részeként tárgyal.266 A 
közbeékelt legendát nem is ismertetném, itt elég annyit tudni, hogy a faluban egykor 
megjelent agyaros, eltérő szemszínű kóbor kutya a sátán megtestesítője volt, s aki a közelébe 
került, az mind meghalt, míg egy apácának készülő hajadon a keresztjét feléje tartva el nem 
pusztította. A narrátor már az események ismertetése előtt kétszer is megjegyezte, hogy 
„könnyen hívő” néppel van dolga, s valóban, a népi vallásosság – kereszténység és pogány 
babona színes keveréke – egész eszköztára felvonul. Lovik részéről is megvolt a szerzői 
szándék ennek az erősítésére, ugyanis az 1902-es szövegváltozathoz képest módosítja az első 
áldozat, az asztalos nevét Jancsikról Péterre, úgy, hogy Simon beszéli el a történteket. Péter a 
kutya megsimogatása után másnap, vecsernyére hal meg. Ez a látványos egymás mellé 
helyezés egyértelműen (Simon) Péter apostolra mutat. Az egyház tizedelése tovább 
folytatódik, mert Breszkájné a keresztútnál találkozik a kutyával, de Knecht templomszolga is 
áldozatul esik. Kevésbé bizonyítható gondolat, de nem azonnal elvetendő, hogy az akasztott 
ember, akit a halál kutyája gazdájának tart, és a kezét nyalogatja, nem más, mint Júdás 
apostol. Eddig nem értelmezett, de annál fontosabb apró jel a mantill említése. A fejet és a 
vállat takaró ruhanemű rendeltetését a Biblia adja meg (1 Kor 11, 1-15). Ezt a női ruhát egy 
kisfiú hordja, s bár látszólag kifordítaná annak jelentését (hisz a férfiak fedetlen, a nők fedett 
                                                 
266 THOMKA Beáta, i. m., 62-65. 
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fejjel imádkozhattak), valójában egyfajta tragikus szentséggel, a túlélés glóriájával ruházza 
fel, narratív szempontból is. Végezetül – bár paratextus – nem lehet eltekinteni attól a ténytől, 
hogy a novella első ismert szövegváltozata november 1-jén, Mindenszentekkor, azaz az 
üdvözült lelkek emléknapján jelent meg. Ezt majd a záró egységhez való illeszkedése emeli ki 
a történeti adat megbélyegző állapotából. 
„A szerkezet asszimetriája tökéletes: a történetet kitölti az előkészítés, melyhez az 
esemény megtörténése ráadásként kötődik.”267 – fűzi hozzá Thomka Beáta, s a beékelt 
történet után hamar és hirtelen találunk vissza az eredeti történethez.268 A novella első és 
későbbi közlései között fontos módosítások vannak az utolsó rész tekintetében. Az egyik az 
irodalmiságot erősíti: „A fáradtságot most éreztem, fülem zugott, fel voltam izgatva a 
munkától s a készülő események érzésétől.” (1902) „Az izgalmak elszálltak, újra nagy 
fáradtságot éreztem, a fülem zúgott, s a készülő események képei vetődtek elém.” 
(1907/2010) A következőkben még hangsúlyosabbá teszi a központi metaforát: „Én vagyok a 
halál kutyája, amerre járok légyként hullnak az emberek.” (1902) „Én, én vagyok a halál 
kutyája, amerre járok, légyként hullnak az emberek, jók, rosszak, öregek, fiatalok kímélet 
nélkül.” (1907/2010) Bár a későbbi szövegváltozat megduplázza az azonosulást, továbbra is a 
a mellett érvelnék, hogy nem ez a novella kiteljesedése. Thomka Beáta is úgy látja, hogy az 
álom az, ami egyesíti az eltérő regiszterben megszólaló, más motívumokkal dolgozó 
szövegrészeket. Míg előbb a „szörnyű álom” képe jelenik meg („Csak nehezen aludtam el, de 
szörnyű álmom volt.”), a későbbi szövegváltozatban hozzáadódik, ráépül erre a halálos álom. 
„-És lesz-e vajon, aki engemet megvált? – kérdeztem félálomban.” (1902) „-És lesz-e vajon, 
aki engemet megvált? – kérdeztem félig ébren, s aztán egyszerre halálos álom borult rám.” 
(1907/2010) A megváltás visszakapcsol minket a november 1-jei paratextushoz, ill. a záró 
képhez, ahol a mantillos árva kisgyerek néz szembe velünk és az elbeszélővel. Ahogy Stefcsik 
lánya megváltotta a halál kutyáját, úgy nincs kizárva a riporter megváltása sem, aki a szörnyű, 
majd halálos álomból ébred (!) történetének befejezésére. A narrátor sikeresen beleolvadt a 
saját maga alkotta fikcióba, hihetően ábrázolja, hogy immáron passzív szereplőként csak lohol 
az események után. A hirtelen váltás azért nem zökkent ki minket, mert valóban egyensúly 
alakult ki a történet misztikus és szociografikus motívumai között, melyek létrehoztak egy 
összetettebb narratív szerkezetet, ahol tények és jelképek kölcsönösen elmélyítik egymás 
                                                 
267 THOMKA Beáta, i. m., 63. 
268 Az 1902-es szövegváltozatban „…hazamentem az irodába, ahol ágyat vetettek nekem.” Ehhez képest az 
1907-es és a későbbi változatok sűrítenek: „Későre járt, hazamentem.” 
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jelentését.269 Ehhez nagyon hasonló elbeszéléstechnika és poétika eszköztár működik az 
1901-es Leveles láda kötet Tor című novellájában. 
Ahogy Nyilasy Balázs találóan megfogalmazta, társadalmi érdeklődése és alapanyaga 
tagadhatatlanul van ennek és az ehhez hasonló írásoknak, de az elbeszélésmód és a poétikai 
eszközök mind arra sarkallnak minket, hogy érdemes túllépni a romantikus – realista 
szembeállításon. 
 
III. 1. 2 Szövegváltozatok a(z új) romantikára? Tor 
 
 
 Második esettanulmányomban, folytatva a párhuzamos filológiai és poétikai elemzést, 
egy még korábbi novellához fordulok, ami első megjelenésének időpontját (1899, ekkor még 
A halotti tor néven) tekintve is a „korai korszak” termése.270 Ezen korai írás poétikai értékét 
talán az is bizonyítja, hogy az összes újabb szövegkiadásban (Illés, Dérczy, Kelemen) is 
szerepel. Hasonlóan az előző elemzéshez, itt is különböző szövegváltozatokat fogok 
összevetni, azonban nem emelem ki az összes apró változtatást, csak amit az elemzés 
szempontjából hangsúlyosnak tartottam. A módosításokat a felbukkanási sorrendjük szerint 
közlöm. Az 1901-es, kötetbeli, mondhatni végső változat az 1899-es és az 1900-as 
szövegekből válogat, montázsolja azokat össze, de van olyan utolsó módosítás, ami majd csak 
a Leveles láda kötetben szerepel. Ezzel az összehasonlító filológiai-poétikai megközelítéssel 
továbbra is a mellett érvelek, hogy egy tudatos szerzői magatartásról és eszközválasztásról 
beszélhetünk Lovik esetében, nem pedig a véletlen és a dezillúzió szerencsés összejátszásáról. 
 A kötet nyitó novellájáról elmondható, mint általában a Leveles ládában szereplő 
írásokról, hogy tüntetően kicsi a fabula, a történet igen redukált. Egy hosszúra nyúlt estéről, 
egy halotti torról és az ott lezajló eseményekről kapunk értesítést a kötet felütésében. A 
helyszín Árvakő, egy „rendes felvidéki fészek”, ebben a formában egy konstruált-fikciós 
település. A szöveg egyszerre kínál referencialitást és irodalmiságot, mely folyamatosan 
megkontrázza a korábbi kijelentéseket, elbizonytalanít(hat)ja az olvasót. Már épp kezdenénk 
                                                 
269 THOMKA Beáta, i. m., 64-65. 
270 Folyóiratban: Magyar Hirlap, 1899. november 22., A Hét, 1900, I, 359-361.  Kötetben: LOVIK Károly, 
Leveles láda. Elbeszélések, Bp., Singer és Wolfner, 1901, 5-14. Legújabb kiadás: Budapesti Negyed 67(2010. 
tavasz), szerk. KELEMEN Zoltán, i. m., 5-9. 
Hálózati változat: http://epa.oszk.hu/00000/00003/00051/pdf/bpn_67_005-009.pdf A Kelemen-féle szövegkiadás 
ebben az esetben is több helyen problémás, ezért megadjuk a Dérczy-féle szövegkiadás oldalszámait is: LOVIK 
Károly, Árnyéktánc. Elbeszélések, vál. és utószó DÉRCZY Péter, Pécs, Jelenkor, 1999, 12-17. Dérczy valamiért 
1900-as évszámot tett a novella után, holott az 1901-es, kötetbeli kiadást vette át. 
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otthon érezni magunkat az ismerős tájékon,271 amikor a meseszerűség számos vonásával 
találkozunk: a „vályogos vacakok” között elhelyezkedő nyolcszögletes kastély, a holdfényből 
„varázslatként” előbújó gazdasági épületek, a földbirtokos fia, Jancsika (neve), az 
almáriumból soha el nem fogyó vörösbor, a „legöregebb cigányok” megjelenése, a reggel a 
semmiből ott termő parasztok stb. – mind a mesejelleget, az irracionalitást, pontosabban 
szólva a szövegszerűséget erősítik. Joggal szegezhetjük a korábbi kritikusoknak a kérdést: 
valóban ez lenne a realista Lovik Károly? Különös dinamikát ad az elbeszélésnek, hogy több 
történet keveredik össze és ezekből nagyon kevés, ha tetszik egyik sem zárul megnyugtatóan. 
A szemünk előtt játszódik le a tor története, de bepillantást nyerünk Jancsika, a kisfiú, 
valamint az elbeszélő történetébe, ill. közvetetten értesülünk az elhunyt feleség históriájáról s 
röviden a mimetizáltnak tűnő Árvakő világával is megismerkedünk. 
 Ahogy már többször említettem, a klasszikus és a modern poétikai metalepszis ezt a 
Lovik novellát is erősen áthatja. A szöveg tele van előrejelzésekkel, sejtetéssel. Akár azt is 
mondhatnánk, hogy a szöveg számos helyen önmagát írja meg előre. Reflektálva az elemzői 
beállítódások közötti különbözőségekre: míg a sejtetés egy elavult módszertani kifejezés, 
addig az utóbbi, az önmagát megíró szöveg egy újszerű, a jelenlegi szaknyelvhez erősen 
kapcsolódó terminus. Ezzel csupán azt kívántam jelezni, hogy a módszertani nyelvezet 
kiválasztása befolyásolhatja a műről kialakított – akár – esztétikai képet is. 
 A narrátor és principálisa egy hagyatéki tárgyalásra sietnek, ami örökséget, és 
rosszabb esetben azt megelőzően halálesetet feltételez. Az eredeti változathoz képest 
módosítva lett a település neve, a földrajzi név felől a szimbólum felé mozdítva a szöveget: 
„Ez a falu – Bernát domb –” (1900) „Ez a falu –– Árvakő –” (1901/2010) A Bernát germán 
eredetű férfi név, jelentése: medve, erős. A korábbi szövegváltozat az animalitást, a férfi 
principiumot erősítette fel, és az özvegy férj felé billentette a névadást. Árvakő egyértelműen 
a gyerekről, Jancsikáról szól. Az árva és ártatlan, szenvedő gyermek toposza az elemzésben 
összekapcsolja akár ezt a novellát az előzőleg elemzett A halál kutyájával is (Jancsika és a 
névtelen mantillos kisfiú). Ahogy haladunk előre, a szöveg egyszerre szelídül és válik 
meseszerűvé: „mellette egy fekete ormótlan, földszintes kuria, amelynek udvarából kutyák 
csaholása hallatszott ki” (1900) „mellette egy fekete, ormótlan, nyolcszögletes kastély, 
amelynek udvarából kutyák szűkölése hallatszott ki” (1901/2010) Mert a vidéki kúria még 
                                                 
271 És tegyük hozzá, az ismerős nyelvben is. A Felvidék megnevezett vagy homályban hagyott települései közül 
a Lovik novellák általában olyan helyen játszódnak, ahol a német, szlovák és magyar népesség keveredik s ez a 
nyelviségben is megjelenik. Itt a középosztály nyelvisége az erősebb, ld.: principális, spectabilis, servus 




kapcsolható a bene possessionatus középnemességhez, azonban a kastély, különösen a 
nyolcszögletű, már irodalmi túlzás. Már a középkorban is építettek nyolcszögletű kastélyokat, 
várakat (pl. Castel del Monte Olaszországban), melyek alaprajzukban nem a korabeli 
hadászati elvárásoknak, hanem inkább a ceremonialitásnak feleltek meg, hisz egy koronára 
hasonlítottak. 
 A szöveg koncentrálása ebben az esetben is megfigyelhető, ahogy kevésbé fontosabb 
karakterek elvesztik nevüket, és adott esetben mondanivalójukat is: „szólt a kocsmáros, egy 
hosszu szakálu, fekete zsidó” (1900) „szólt a kocsmáros, egy hosszú szakállú, fekete ember” 
(1901/2010). Kicsit előbbre a szövegben, szintén a kocsmáros válaszol: „Eperjesről hozatott 
koporsót és énekes diákokat. Kérem még mintha most is hallanám szegény jó nagyságos 
asszonyt, a mult héten, mikor igy szólott hozzám: »No hát Salamon, leöli-e azt a fekete 
disznót karácsonyra?...« És most künt fekszik a temetőben. Meg tetszik engedni...” (1900) 
„Eperjesről hozatott koporsót és énekes diákokat. Meg tetszik engedni...” (1901/2010) A cím 
már kijelöli a témát, amit aztán a településnév magánnyal (árva) és hidegséggel (kő) tölt meg, 
ha nem lenne elég az, hogy a történet télidőn játszódik. De ilyen a kutyák szűkölése és 
vonyítása, mely egyrészt beszél a korcsmáros hallgatása helyett és mellett, valamint 
szövegszerűen megjelenik a lejtőn lefelé csúszó kocsi, továbbá ide kapcsolhatjuk a 
berámázott italmérési engedély áthozatalát, ami előre jelzi a viharos estét. A korcsmáros 
(Salamon) szerepe kettős, ugyanis a már fent említett anticipációs szerepen kívül állandóan 
megakasztja az elbeszélést, lassítja a kibontakozást. Egy idő után már számítunk újbóli 
felbukkanására, várjuk ritmikus kizökkentéseit. Megjelenései sajátos hullámzást adnak a 
szövegnek, ugyanis megakasztják az elmélkedő részeket és visszarángatnak a leírásba. Az 
előrejelzés két alakzatát említeném még meg: az egyszerűbb a vörösboré, ami már önmagában 
régóta a vér szimbóluma és mérhetetlen fogyasztása vértódulást és elállatiasodást fog 
eredményezni. A leginkább összetett alakzat a kisfiú, Jancsika figurája, aki maga a 
szomorúság metaforája, azonban feltételezett szomorúsága, dühe és fájdalma az apjában 
teljesedik ki. Szövegszervező szerepe másban nyilvánul meg, amire lejjebb visszatérek. 
Ahogy Salamon elveszti a nevét, úgy mondanivalója is lényegtelenné válik a principálissal 
történő beszélgetésben: 
„- Nem kérem: ott tor lesz. Tor, igenis kérem. Tetszik tudni, ott a feleségem, én, meg a 
gyermekeim szoktak aludni. 
- Eszerint ma nem alszanak? 
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- Dehogy nem. Ilyenkor a konyhába meg az ivószobában huzódunk meg, természetesen. 
Alázatos jó éjt kivánok.” (1900) 
„- Nem, kérem: ott tor lesz. 
- No, az még megjárja, elég szerény szórakozás. 
-Alázatos jó éjt kívánok! 
- Servus humillimus!” (1901/2010) 
A dialógusokban máshol is felbukkan a félmúlt középnemesség szavajárása: „Eszerint [...] itt 
mégis készül valami?” (1900) „Eszerint [...] itt mégis készül valami brachium?” (1901/2010) 
A brachium az orvosi latinban a felső kart jelöli, tágabb értelemben azonban a karhatalomra, 
hatalomra, erőszakra utal. A régi vármegyékben így hívták a nemességből toborzott, nem 
hivatásos karhatalmi erőt, ahogy ez többek között Gyulai Pálnál is megjelenik.272 Ez 
ismételten a tor elvadulását és elszabadulását írja meg előre. 
 Bár első ránézésre egyszerűnek tűnik, a narrátori pozíció is komplexebb. A narrátor 
homodiegetikus, a történet egyik szereplője, aki társával és főnökével, a principálissal van 
úton. Ahogy más, bemutatásra került vagy kerülő novellák esetében, itt is megjelenik az előbb 
vázolt képlet, azaz az utazás motívuma, valamint a narrátor mint szereplő. Azonban nem 
mindegy, hogy milyen nézőpontváltások, belehelyezkedések és minőségi kiosztások jellemzik 
az elbeszélői szövegalkotást. A kezdeti részletes és pontos (ugyanakkor meseszerű) leírások 
után egy kvázi-mindentudó elbeszélő képe bontakozik ki előttünk, aki azonban több 
alkalommal kölcsönöz egy szelet szövegszervezési területet két szereplőnek. Először a 
principálisnak, aki az egyszerű világ- és szövegértelmezést képviseli. A szövegalakulás is 
ehhez idomult: „- Mi baja volt? – kérdezte princzipálisom a csizmáit lerugva.” (1900) „- Mi 
baja volt? – kérdezte princzipálisom a csizmáit lerugva. Vérében volt a kérdezősködés.” 
(1901/2010) A principális horkolása készteti ébrenlétre a másik utazót, míg neki „nagyon 
egészséges álma” van. Az álom vágya, az álmatlanság, ill. a halálos álom itt, az előbb 
bemutatott A halál kutyájában és természetesen más, későbbi Lovik írásokban is megjelenik. 
Az ébrenlétre kényszerített elbeszélő először szivart (füst, homály, misztikum konnotatív 
jelentésmezői), majd olvasnivalót keres, de mivel nem talál, kénytelen ébren maradni. Nem 
tekinthetünk el attól, hogy az özvegy férj egészen Eperjesről hozatott koporsót és énekes 
                                                 
272 GYULAI Pál, Egy régi udvarház utolsó gazdája, Bp., Neumann Kht., 2001. Kereshető hálózati változat: 
http://mek.oszk.hu/06100/06143/06143.htm „Mint a jó hadvezér, bátorítgatta csapatját, töltötte nekik a 
pálinkáspoharakat, és pirongatta a számtartót, aki folyvást le akarta beszélni az erőszakos lépésről. Egész 
elemében volt, megyei brachium vezetőjének képzelte magát, mely minőségben – mert Erdélyben az alispánok 
vezették a brachiumot – hajdan annyiszor hajtá végre a törvényt.” Máshol: „A nemesember kúriáját vérig 
oltalmazhatja, azért van kardja, még a megyei brachiumot is visszaverheti, ha tetszik.” 
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diákokat. Ha csak egy pillanatra is elfogadjuk, hogy Árvakő Árva vármegyében van, akkor az 
nem apró távolság, ellenben Eperjes elválaszthatatlanul kötődik az író Lovik Károlyhoz, aki 
ott volt diák, és más írásaiban is felelevenítette a garabonciás diákok sorsát és lehetőségeit, 
legismertebb talán a Peregrinus novellája ebben a témában, valamint A leányvári boszorkány 
című regénye. Ismét csak referencialitás és poétika merész összekapcsolása, de felmerülhet 
szempontként, hogy ez az egész szintén egy önmagára mutató autopoetikus alakzat: a 
narrátor, aki kiszervez bizonyos funkciókat mellékszereplőinek, akik viszont nem hagyják 
pihenni, majd mindez egy referenciális momentumban artikulálódik, miszerint ő be lett hozva 
a történetbe, mint Eperjesről a diákok a temetésre, hogy megalkossa a szövegteret. Írni 
azonban szinte minden esetben – Loviknál szinte mindig – zaklatottságot, kitettséget jelent. 
Míg a principális egészségesen alszik, és nem zavarja a fény addig az elbeszélő dohányzik és 
ébren van. A novellában az igazi váltást az éjszaka hozza meg. A korcsmáros elbeszélése után 
azonnal, átvezetés nélkül („Eloltottam a lámpát.”) esünk az estébe és az álomtalanság 
határhelyzetébe. Innentől kezdve állandóan élhetünk a gyanúperrel, hogy mennyire valóságos 
az, amiről áthallásokon keresztül szerzünk tudomást? Az elbeszélő „csöndes megadással” 
viseli helyzetét, s ha egy pillanatra elvonatkoztatunk a fizikai kellemetlenségektől (a rövid és 
szúrós ágy), akkor azt is állíthatjuk, hogy a szereplő-narrátor elfogadta funkcióját, amit fent 
vázoltunk. A kisfiú feltűnése újabb érdekes csavart ad az elbeszélésnek. Feltűnő, hogy öt 
esztendős kora ellenére teljes józansággal és tisztánlátással kezeli az eseményeket, valamint 
érett nyelven szól hozzánk. A szereplő-narrátor megosztja helyzetét vele, elfogadja tőle a zárt 
ajtón átszűrődő események interpretációját, valamint sokszoros áttéten keresztül (a 
mindentudó elbeszélő által megszólaltatott kisfiú részleges narrációjában elmesélt 
történetben) halljuk meg az anya hangját és kívánságát. A korcsmáros elszólásában megjelenő 
elhallgatott bűn („néha nem jól bánt vele”) felerősödik a feleség utolsó kívánságában és a tor 
elvadulásában. 
 Újra szóvá kell tenni, hogy Kelemen Zoltán szövegkiadásában átírta, és ezzel 
értelmezte a szöveget, ami nagyon veszélyes, ha egy ilyen finom gesztusrendszerrel operáló 
íróval van dolgunk. Így például felkiáltójelet tett oda, ahol az nem szerepel: „Feküdjél le kis 
fiam – szóltam önkéntelenül megindulva.” (1900) „Feküdjél le, kisfiam! – szóltam 
önkéntelenül megindulva.” (2010) A beavatkozás csak látszólag apró, valójában azonban 
egészen más szövegkörnyezetet teremt, és ez már nem az író munkája. A novella 
végkifejléséhez, a csattanóhoz közeledve mintha a szöveg is a mérhetőből a mérhetetlenbe 
zuhanna, a színpadiasságra (a férj zokogása) és a várakozásra (Jancsika kérdése) 
koncentrálna: „Egy mély férfihang pár órányi beszédet mondott” (1899) „Egy mély férfihang 
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pár percznyi beszédet mondott ”(1900) „Egy mély férfihang rövid beszédet mondott” 
(1901/2010) „fuldokló, nehéz zokogás, mintha széjjel akarná vetni a sirató kebelét.” (1900) 
„fuldokló, nehéz zokogás, mintha széjjel akarná vetni a sirató keblét. Aztán mély csönd 
következett.” (1901/2010) „ha jó leszek, hát küld nekem a menyországból egy kis 
báránykát?” (1900) „ha jó leszek, hát küld nekem a mennyországból egy kis báránykát. Vajon 
mikor küldi?” (1901/2010) 
 A zárlat felé haladva is hol elbizonytalanít minket a szöveg, hol referenciális fogódzót 
nyújt. Eddig is egy zárt ajtón keresztül, egy aludni nem tudó, fáradt utazó, és egy öt éves 
gyerek elmondásában értesültünk arról, hogy mi történik a másik szobában, így a cigányok 
kapcsán a szöveg erre reflektál is, aztán beékel egy létező népdalt: „a czigányok már 
holtrészegek voltak és vadul játszottak” (1900) „a cigányok már holtrészegek lehettek: vadul 
játszottak” (1901/2010) Az alábbi népdal első versszaka csak az 1901-es, kötetbeli (és 
természetesen az újabb) kiadásban szerepel, ez a teljes változata: 
„Nyugodjál már virágom, 
Meghervadt arany ágom, 
Jézus, fényes csillagom! 
Árván maradt édes anyád, 
A ki gondot viselt reád. 
Jaj, jaj, édes magzatom! 
Ki lészen már gyámolóm. 
Ki lesz megvigasztalom? 
Jézus, fényes csillagom! 
Benned bizolt az én lelkem, 
Te voltál egész örömem. 
Jaj, jaj, édes magzatom!” 
Az Erdélyi János-féle gyűjteményben273 szereplő dal ismét egy referenciális pont, azonban 
tökéletesen kifordítva jelenik meg. A szöveg ezt gyerekaltató nótának címzi, holott a 
gyűjteményben a szent énekeknél szerepel, továbbá a benne megszólaló lírai alany 
egyértelműen az anya, aki a halott gyermekéhez és Jézushoz énekel, holott ebben az esetben 
az anya halt meg, és a gyerek került árvasorba. Egy népdal szó szerinti behozatala nem 
véletlen, egyetlen verses betétként pedig méginkább kiemelt pozícióban van. 
 A hajnal pírja nem a megnyugvást, hanem a tüzet hozza el. Az erő törés-zúzás általi 
fitogtatása csak különösen erőssé teszi az utolsó mondat kijelentését és a kontextust, amiben 
lejátszódik. Szimbolikus, hogy a lámpát, a fényt zúzzák szét utoljára, ami valóságosan is 
létrehozza a szöveg által (vörösbor, hajnal stb.) sugallt tüzet. Az irracionalitást erősíti, hogy 
az „aztán csönd lett és sötétség” eseményére ébred fel a principális, aki azonban egyszerű 
nyelvhasználatával kimondja az esemény átalakulását („Mi az ördög történik itt?!”), majd 
                                                 
273 ERDÉLYI János, Népdalok és mondák I. kötet,  Pest, Beimel József, 1846, 304. (Magyar népköltési 
gyűjtemény) Hetedik könyv, Szent énekek, 330. ének. 
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innentől az ő nézőpontjából szemléljük a történéseket. A pokol tornácáról való elrugaszkodás 
után kell egy szállítóeszköz, ami a valahonnan valahová való átkelést lehetővé teszi. Bár a 
lovak visszahőkölnek, a jégtáblák sercenő megnyílása is a diabolikusságot erősíti, így az 
áldozat elkerülhetetlen, a lovak el is pusztulnak. A csattanó erősebb megfogalmazást kapott: 
„a szekér felborult, a benneülők a derékig érő vizbe zuhantak” (1900) „a szekér fölborult, a 
benne ülők a fagyos vízbe zuhantak” (1901/2010) A semmiből „szerencsére hirtelen” ott 
termő parasztok megint csak nem a szöveg realizmusát emelik ki. Az erős, zömök ember 
megtörten tér vissza a másvilágról, ahonnan dadogva tár elénk egy nyelvi tapasztalatot. 
Miután „félszegen” meghajol az esemény krónikásai, s elsősorban a tudósító szereplő-narrátor 
felé, kimondja az egész novellát magába sűrítő szentenciát: „Fiam, édes kicsi fiam…Nincsen 
már édesanyád!” 
 Még egy interpretációs lehetőséget vet fel a novella, ez pedig az ekphraszisz retorikai 
gyakorlatának274 szövegszervező alakzattá emelése. „[...] a költő olyan festő, aki beszél, a 
festő pedig költő, aki ecsetet tart a kezében.”275 Ha elfogadjuk azt, hogy az irodalom alkalmas 
képiség és szövegszerűség integrálására, akkor a képzőművészet irodalmi leírása is 
beemelhető ebbe az elemzésbe. A fent idézett népdal első versszaka utólag, a lehetséges 
utolsó pillanatban került bele a novellába, felhangzása pedig visszafordíthatatlanul a 
csattanóba irányítja a végkifejletet. Ha a dal tartalmát, azaz a gyászoló anyát képnek tekintjük 
– ahol a verbális megindultságot ellenpontozza a fizikai mozdulatlanság –, ami kifordított 
metaforaként, tertium comparationisként valójában a férj, és elsősorban a kisfiú tragédiát 
jelenti, és a novella egésze nem más, mint ennek a kimerevített képnek a leírása, története, 
ami a már idézett utolsó mondat szentenciájában kerül kimondásra. Ez az eszköztár: a 
nézőpontváltások, a megszakítottság, az önmagát megíró szöveg, a redukció és a különböző 
alakzatok alkalmazási lehetősége emeli ki ezt a korai Lovik írást, ami a Leveles láda egyik, ha 
nem legjobb darabja, és nem véletlen, hogy egyik válogatás sem akarta nélkülözni. 
* 
 Nem véletlenül használtam zárójeleket és kérdőjelet az alfejezeteknél, ugyanis nem 
biztos, hogy ezen a vagylagos értelmezési tengelyen érdemes Lovik Károlyhoz és 
szövegeihez fordulni. Míg a marxista irodalomtudomány által dominált időszakban 
                                                 
274 Gulácsy kapcsán veti fel gondolatébresztően: DÉRI Eszter, Gulácsy Lajos nőideálja portréi és írásai tükrében 
= Filológia és irodalom, szerk. TOMPA Zsófia, Piliscsaba, PPKE Bölcsészet- és Társadalomtudomány Kar, 2013, 
369-371. (Pázmány Irodalmi Műhely – Oposcula Litteraria)  
Hálózati változat: https://btk.ppke.hu/uploads/articles/9070/file/Filologia_es_irodalom.pdf 
275 Daniel Arasse munkáját idézi DÉRI Eszter, Uo. 
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elsősorban a realizmus volt az igazodási pont, úgy idővel fokozatosan felértékelődött a 
romantika, majd az újromantika szerepe, miközben világos elválasztás, hogy mi alapján 
történik a besorolás, és annak a tisztázása, hogy az adott állítás miért pozitív vagy negatív 
(kontextualizálás), nem történt meg. A kilencvenes évektől a korábban dezillúziósnak vagy 
újromantikusnak tartott Lovik Károly értékelődött fel, a mese, az álmok, a látomások 
novellistájaként, mert ezáltal egy új rendszer elemeként vált felhasználhatóvá: be lehetett 
állítani a magyarországi esztéta-modernség és a Nyugat előfutáraként. Érdemes megfontolni a 
bevezetőben idézett szerzők gondolatait, ami a fogalomrendszerek csapdájára hívja fel a 
figyelmet. Ellenállva ezeknek a hívószavaknak – ami érkezhet a romantika, vagy más 
fogalomkör irányából – Lovik szövegei esetében is számtalan lehetőség vár még kibontásra, 
legyen szó filológiai összehasonlításról, vagy épp novellisztikájának és publicisztikájának 
összeolvasásáról. Erre az összeolvasási aktusra kívánok még két példát hozni, ami azonban 
már a Felvidék témaköréhez kapcsolódik. 
 




 Lovik speciális kapcsolatban állt a Felvidékkel, ezért ebben elemzésben arra teszek 
kísérletet, hogy kisprózájából – különös tekintettel az Egy falu276 és a Tótországban277 című 
novellákra – egy olyan képet olvassak össze a tótokról, ami látszólag, egyes részeit tekintve 
degradáló, sőt akár sértő is lehet egy szlovák olvasó számára, összességét tekintve azonban 
egy pozitív és nyitott értelmezést is felkínál. Legyen ez a dicséret akár az író, akár a szöveg 
szándéka, nem tárulkozik fel első pillantásra, ugyanis a befogadói értelmezést a történelmi 
tapasztalat, és az azóta rárakódott szövegek terhelik. Feltehető azonban, hogy a bemutatásra 
kerülő szövegek egy „félreérthető dicséretet” tartalmaznak, ami persze már egy – a 
végeredmény felőli – fordított megközelítés. Nem véletlenül írtam összeolvasást és nem 
kiolvasást, ugyanis minden erőfeszítésem ellenére az interpretálók leinthetik ezt a 
megközelítést, s nyugodtan állíthatják, hogy az elénk álló képlet még mindig inkább negatív. 
A megkérdőjelezhetetlen biztosságú jelentéseknek szoktuk kiolvasni a megfejtésüket, így 
akarva-akaratlanul is vagy-vagy viszonyba állítanánk a kérdést (miszerint pozitív vagy 
                                                 
276 Folyóiratban: A Hét, 1903, II, 437-438. Kötetben: LOVIK Károly, Őszi rózsa, i. m., 59-66. A két 
szövegváltozat között apróbb eltérések vannak, ezért az ultima manus elvét követve a kötetbeli kiadást vettük 
főszövegnek. A novellát KELEMEN Zoltán is beválogatta: Budapesti Negyed, 2010/1 (Tavasz), i. m., 37-41. 
277 LOVIK Károly, Tótországban, Uj Idők, 1909, I, 384-387. 
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negatív a kép), ehelyett egy, a kombinációkból adódó értelmezést kínálok. A vizsgálódásba 
bevonok életrajzi momentumokat, valamint a történelmi referencialitás egyes pontjait, ezek 
azonban elsősorban olyan mankók és illusztrációk, amelyek szerintem nem gyengítik, hanem 
erősítik a szöveg irodalmiságát, gazdagítják az értelmezést. 
 Ahogy korábban írtam, az 1888/89-es iskolai tanévben Rauchbauer József, a pesti 
piarista gimnázium mennyiségtan tanára megbuktatta a 6. osztályos Lovik Károlyt.278 Bárki, 
aki küszködött valaha a matematika Molochjával, az tudja, hogy ez roppant kellemetlen 
pillanat egy diák életében. Ha ezt a nem csekély tényt, valamint azt, hogy apja 1883-as halála 
óta félárva volt, számításba vesszük, akkor kezdenek kirajzolódni előttünk az okok, hogy 
miért került a fiatalember Eperjesre, bár az ezzel kapcsolatos kérdéseket és bizonytalansági 
tényezőket az életrajz vázolásakor kifejtettem. Ha azonban visszakanyarodunk a szövegekhez, 
akkor láthatjuk, hogy Lovik Károly erős felvidéki kötődése végigkövethető írásain: nemcsak 
megírni szerette a tájat és embereit, de megélni is. Évente átlagosan kétszer, de nem ritkán 
többször is megfordult a Tátrában. A témák variálása általában ugyanazon sarokpontok körül 
forog: pihenés, feltöltődés, természet, civilizáció, őszinteség, sport, kultúra. Már egy korai, 
levél formában íródott tárcanovellával jelentkezik Alsó-Tátrafüredről, ahol a megszólított 
„kedves Erzsikének” azt fejtegeti, hogy még a természetbe is magunkkal hurcoljuk a 
civilizációt.279 Volt, hogy egyszerű reklámot280 csinált a tátrai fürdőknek, máskor úgy érezte, 
hogy „a fantázia ma már jól nevelt gépezete” elvesztette ízét, ezért aki újra át akarja élni, 
annak a Tátrába kell menni. Amit így jellemez máshol: „öreg homeopatha doktor vagy, 
óvatos, lassu és konzervativ.”281 Vagy épp már Budapestről gondol vissza a Tátrára: „Ilyen a 
Tátra; pompásan stilizált semmi, leöntve évezredek csöndjével, nagyapák tunyaságával, 
lengyel szellők nyugalmával.”282 Ahol nincsenek kérdések, és ahol lehet keseregni azon, hogy 
a művész nem saját magának, hanem a nagyvilágnak énekel. 
 De nemcsak a tájegységhez, hanem az ott található városokhoz is személyes élmények 
kötötték: „Van a felvidéken egy világos, szines, barátságos város, akkora, mint a tenyerem és 
szegény, mint a templom egere: a neve Selmecz. Mikor az Uristen megteremtette, jó 
kedvében volt s amateuri hangulatban, a sok komoly alkotás mellé odabiggyesztett egy csöpp 
romantikát, ahogy az ember berendezkedésnél a pohárszékek, almáriomok és asztalok mellé 
nippeket vásárol s talán több gyönyörüsége telik bennök, mint a legöblösebb amerikai 
                                                 
278 Tudósítvány a kegyes-tanítórendiek budapesti főgymnasiumáról az 1888-89-iki tanévben, Bp., Hunyadi 
Mátyás Nyomda-Intézet, 1889, 60. 
279 LOVIK Károly, Fürdői levél, Magyar Hirlap, 1894. aug. 26. (melléklet) 
280 ILLO, Tátrai barangolások, A Hét, 1903, II, 450. 
281 SYRION, Ó Tátra, Tátra, A Hét, 1905, II, 472-473. 
282 SYRION, Tátra, A Hét, 1911, I, 90-92. 
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iróasztalban. Szép kis Selmecz városa, legendák csipkés fátyolába burkolózva ott áll Hontban 
s világit, melegit, mint egy Dickens-regény.”283 Természetesen a modernizáció már kikezdte a 
régi Selmecet, de az ott tanuló diákoknak köszönhetően maradt még valami a 16. századból, 
ami továbbra is jelen van. „A praktikus élet olvadt itt össze temérdek ábránddal, hittel, 
szeretettel s rásütötte bélyegét minden felvidéki városra.”284 Ezt követően mintha csak A 
leányvári boszkorkány alapvetését kapnánk meg, úgy részletezi a selmeci diákok életét. „Bent 
élve a romantika katlanában, lelke tele van kitörni készülő indulatokkal, sejtésekkel, 
ragaszkodással [...]. És tele misztikus vonásokkal az egész polgári diákélet: a latin kvártély 
minden vonása huz a középkori titokzatosság felé [...].”285 Ezután nagyon is konkrét lépés 
ellen tiltakozik, miszerint ne helyezzék át az erdészeti főiskolát Budapestre, többek között 
azért se, mert míg fővárosban a szegénység szégyen, addig a felvidéken „gyöngéd fényü, 
szinte magától értetődő”. 
 Először az Egy faluval foglalkozom, aminek a története röviden összefoglalható. 
Hizsnyón, az elmaradott és szegény faluban286 bolt nyílik, ahol a kereskedő egy díszes 
koporsót is eladásra kínál. Az ára miatt a faluközösség csak együttesen tudja megvásárolni, 
majd azt a döntést hozzák, hogy aki először hal meg, az feküdhet bele. Ezt a kegyet azonban 
egy tébolyodott öngyilkos lány elorozza, amit a falubeliek igazságtalannak éreznek, ezért 
exhumálják a tetemet, hogy visszaszerezzék a koporsót. Ez még Hizsnyón is törvénytelen tett, 
így elkerülhetetlenné válik előbb a csendőrség, majd a katonaság bevetése. Végül elül az 
erőszak, a bolt bezár, és a korábbi elmaradott, szegény, de békés állapot száll vissza a falura. 
 A negatív képek szinte rögtön a felütéssel jelentkeznek. Nemcsak a „stratégiai vonal”, 
de a fuvarosok is elkerülik a környéket a rossz utak miatt. Az egyes szám harmadik személyű 
elbeszélőtől a világtól való elzártságról kapunk tudósítást. A második bekezdés hangsúlyozza 
a falu etnikai hovatartozását: „Hizsnyó tót falu s az idők folyamán alig valamit 
magyarosodott. Ma is még olyan elmaradott, mint a honfoglalás idején […].”287 Azaz piszkos, 
szegény, tehetetlen és nyomorúságos. Ahol a leány-énekek végső szótagja is csak azt kérdi: 
„miért oly nyomoruságos a lét?”288 Érdemes visszatérni azonban ahhoz a két mondathoz, ami 
                                                 
283 SYRION, Selmecz, A Hét, 1905, II, 871. 
284 Uo. 
285 Uo. 
286 A többségében mindig is szlovák falu egykor Gömör-Kishont vármegyéhez, ma a Besztercebányai kerülethez 
tartozik. Gömör-Kishont vármegye, szerk. BOROVSZKY Samu, Bp., Apollo Irodalmi Társaság, [1903], 54. 
(Magyarország vármegyéi és városai 8.) Valamilyen érthetetlen okból a szöveg legújabb, a Budapesti 
Negyedben szereplő kiadásában következetesen Hrizsnyó szerepel Hizsnyó helyett, holott ez semelyik általunk 
ismert korábbi szövegváltozatban nem fordul elő. 




látszólag különálló, valójában egy kötőszóval könnyen mellérendelővé tehetjük a szerkezetet, 
s a szöveg is erre bíztat. Hizsnyó alig valamit magyarosodott, ezért olyan elmaradott még 
mindig, mint a honfoglalás idején. Mégis, ha tovább olvasunk, akkor a modernizáció hiánya 
felülíródik, s a zárvány-lét mellé felsorakozik a történelemből való kiszakítottság állapota. 
Hisz „a kutyák szintúgy vonítanak, mint Szvatopluk idejében” valamint „ennek a népnek soha 
nem volt fogékonysága semmi iránt”, 289 mert a nagy Zventibald290 felszólítására nem mentek 
a magyarok ellen, de a magyarok felszólítására sem mentek a muhi csatába, csak „ostobán 
bámultak maguk elé és nem tudták megérteni, miért szálljanak hadba, holott nem vétettek 
senkinek s nem akarnak semmit. […] Nem kívántak ők semmit, ki nem mozdultak 
gádoraikból és évezreden át hallgatagon görbültek a nehezen fizető föld felett. Fölöttük 
elvonult a történelem és a mívelődés anélkül, hogy nyomot hagyott volna, az idők járása nem 
rontott és nem javított rajtuk. Lomhák és tehetetlenek voltak, mint a bagoly […].”291 A bagoly 
még fontos szerepet fog játszani, mint poétikai eszköz, ami keretezi az egész novellát. 
 Feljebb még a történelemből való kiszakítottságról írtunk, de felmerül a kérdés, hogy 
beszélhetünk-e egyáltalán időről és történelemről? Az emberi életnek Hizsnyón nincs se 
jelentősége, se értéke. A lineáris történetszemlélet helyett inkább az időtlenség és a 
körkörösség érvényesül. „Ahány élet e faluban volt, úgy hasonlított egymáshoz, mint egyik 
tojás a másikhoz. A gyermek megszületett, elindult a maga útjára a juhok és krumpliföldek 
közé s megöregedvén, amilyen öreg csak a szívós tót tud lenni, meghalt s bevonult a 
hegyoldalba épített temetőbe. Senki se vette észre, hogy jött, senki, hogy eltűnt, csupán a 
matrikulába került egy névvel több.”292 A nem éppen dicsérő szavakat lehet fokozni, a 
korszak tudományos-ismeretterjesztő vállalkozásának némileg hosszasabb idézésével:  
 „A tótság erkölcsi életéről általánosságban már nem a legkedvezőbben 
nyilatkozhatunk. Mert míg a magyarsággal szomszédos műveltebb tótok, talán még a 
magyarságot is túlszárnyaló és minden tekintetben kielégítő erkölcsi életet élnek, addig a 
vármegye északi részében, javarészt szűk völgyekben és hegykatlanokban lakó tótok már az 
elmaradottság összes jeleit viselik magukon. Vallásosak, jámborak, sőt alázatosak, de 
                                                 
289 Mindkét idézet Uo. 
290 Az (irodalom)történész itt egy pillanatra megáll, hisz pár soron belül találkozik Szvatopluk és Zventibald 
nevével. A két név valójában ugyanazt a személyt, I. Szvatopluk, morva fejedelmet takarja, akiben a 19. századi 
nemzeti romantika a cseh-morva-szlovák nemzeti egység első megtestesítőjét látta. Zventibald lehetett az eredeti 
alakja, amit később „szlávosítottak”. KMTL = Korai Magyar Történeti Lexikon, főszerk. KRISTÓ Gyula, Bp., 
Akadémiai, 1994, 658. Volt azonban egy másik Zventibald/Zwentibold, Arnulf frank királynak (KMTL, 59.) 
majd császárnak a törvénytelen gyermeke. Arnulf egykori szövetségesének, majd ellenségének, Szvatopluknak a 
nevét adta balkézről született fiának, ebből származhat bizonyos keveredés. Köszönettel tartozom Bácsatyai 
Dánielnek, hogy felhívta ezekre az összefüggésekre a figyelmemet. 




közömbösek minden iránt, a mi a haladásnak és újításnak a jellegével elibük kerül. 
Önmegtagadása, nélkülözése, szorgalma és munkában való kitartása szinte csodálatra méltó, 
de viszont lelki és szellemi korlátoltsága lehangoló. A szeszes italok, különösen a testet és 
lelket egyaránt megölő komisz pálinka élvezése olyan nagymértékű, hogy ennek hatalma alatt 
vergődve, sem anyagi, sem erkölcsi tekintetben emelkedni nem tudhat. […] Jámborsága, 
alázatossága a megkívántató önérzetet is elnyomja ebben a népben, a mely ha dühében 
haragra lobban, brutális tud lenni.”293 És hogy teljes legyen a kép: „A vármegye népe 
általában babonás és miszticizmusra hajlandó. Magyarok, tótok és a dobsinai németek 
egyaránt számos balhitnek a varázserejét vitatják s mint általában a hegyi népek, a szokásos 
babonák hatalma alatt állanak.”294 
 A felvidéki vármegyék, különösen az északkeletiek, az ország szegényebbik feléhez 
tartoztak, ahol a kivándorlás is nagyobb mértéket öltött.295 A novellaszöveg tehát nem a 
magyar imperializmus és szupremácia terméke és kifejezője, hanem a korabeli helyzetet jól 
ismerő elbeszélő leírása. A narrációra áttérve itt is elmondható, hogy az elbeszélő olyannyira 
közvetíti (és birtokolja) összes karakterének tudattartamát, hogy olykor a párbeszédes 
formákat is felülírva integrálja azokat egy prózai kijelentésbe.296 Bár látszólag mindent tud, 
mégis alkalmazkodik a szöveg immanenciájában működő ismeretanyaghoz, ugyanis csak 
annyit tudunk meg, hogy az aranypántos, selyemvánkossal bélelt koporsó a városból jött. 
Nincs nevesítve, hogy Rimaszombatból, Murányból, Rozsnyóból, esetleg bármelyik 
közelebbi vagy távolabbi városból érkezett, mert Hizsnyóhoz képest minden, ami a falun 
kívül helyezkedik el, város, civilizáció. Loviknál nem ritka, hogy kegyesen átenged egyes 
szövegszervezői feladatokat karaktereinek, ill. úgy mozgatja őket, hogy akár teljesen 
irracionális módon, de kibillentsék az eseményeket és a textust nyugalmi állapotából. Ezek a 
figurák általában kétes fickók. Nincs ez másképp a „madárfejű” (!) boltossal sem, aki egyszer 
csak megjelenik Hizsnyón (amit mindenki elkerül), boltot nyit (az ország egyik igen szegény 
régiójában), díszes luxus-koporsót hozat a „városból”, amihez „Isten tudja, hogyan jutott 
hozzá.” A gyanút teljessé teszi, hogy ő veszi rá a faluközösség intelligenciáját az együttes 
vásárlásra, s ő javasolja megoldásként, hogy „aki először meghal, azé lesz.” Részletfizetési 
lehetőséget is kínál nekik, amit immáron képtelenség visszautasítani.  
                                                 
293 Gömör-Kishont vármegye, szerk. BOROVSZKY Samu, i. m., 170-171. 
294 Gömör-Kishont vármegye, szerk. BOROVSZKY Samu, i. m., 194. Az egész kötet megtalálható online is: 
http://mek.oszk.hu/09500/09536/html/0008/12.html 
295 Magyarország története a 19. században, szerk. GERGELY András, Bp., Osiris, 2005, 426-427. 
296 „– Szabad megfogni? A kereskedő azt mondta: szabad.” LOVIK Károly, Őszi rózsa, i. m., 61. 
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Időzzünk el egy kicsit a sárgaréz „farkaslábakon nyugovó fekete alkotmány” mellett. 
A szöveg nyelvi rétegei, ahogy összeütközik a modernizáció és egy egyszerű, redukált, sőt 
gyakran grammatikailag furcsa nyelvhasználat, képesek felidézni a szövegben megjelenő 
szimbólumok kettőségét.297 A farkas298 a bibliai hagyományban egyértelműen negatív, a sátán 
megtestesítője (bárány – farkas ellentétpár), az antikvitásban azonban totem-ős, aki 
védelmező és tápláló szerepben is feltűnhet. Itt inkább a vadság, a féktelenség, az alvilág 
őrzője és megjelenítője szerep illik hozzá, rajta nyugszik a fekete koporsó. A fekete szín 
megint csak a gyászt, a másvilágot vetíti előre, azonban tudjuk, hogy a néphagyományban a 
koporsó299 színe az elhunyt korát is megjelenítette. A fiataloké világosabb, míg az időseké 
sötétebb fából készült. Azonban itt nem sötétről, hanem feketéről van szó, ami tudvalevőleg 
nem szín, hanem a színek, a fény teljes hiánya. Ha ezt összekapcsoljuk azzal, hogy a tónus a 
korosztály kifejezője, akkor ismét a hiánnyal, az időtlenséggel találkozunk. Mindezek mellé 
már csak adalék az alkotmány poliszémiája, ami utal a fából készült tárgyra, ill. 
elvonatkoztatva egy jogrendszer keretére és alapjára. Jelen esetben a halálra, aminek 
luxuskivitelben történő élvezése a falu egészének vágyává fog válni. Az amúgy is nehéz, 
olykor elviselhetetlen élet mindenképp ugyanott végződik: a temetőben, a hegyoldalban. A 
koporsó tulajdonképpen becsatornázza (és mint ladik, szállítására is alkalmas - a Sztüx és 
Kharón távoli allúziója) az indulatokat és vágyakat, amik aztán ki is robbannak. A farkaslábú 
fekete alkotmány az ókori retorikából ismert metalepszis szóalakzataként300 kezd el működni, 
azaz előbb jelenik meg a következmény (koporsó), mint az előzmény (haláleset). Mindez 
gondolatalakzatként is működni kezd, hiszen ez a momentum áll a novella középpontjában, 
ide futnak a szálak, majd innen szaladnak ki, s mivel az egészet a narrátor által behozott 
boltos indítja el (némi látszólagos önállóságot is kap, így még a tettestárs megnevezésre is 
igényt tarthat), ezért szövegszervező alakzatnak is nevezhetjük a metalepszis itt megjelenő 
fajtáját. 
                                                 
297 A novellában megjelenő szimbólumok vizsgálatához felhasznált kézikönyvek: HOPPÁL Mihály, JANKOVICS 
Marcell, NAGY András, SZEMADÁM György, Jelképtár, [Bp.], Helikon, 2010. (A továbbiakban: Jelképtár), 
Szimbólumtár. Jelképek, motívumok, témák az egyetemes és a magyar kultúrából, szerk. PÁL József, ÚJVÁRI 
Edit, Bp., Balasssi, 1997. (A továbbiakban: Szimbólumtár) 
298 Jelképtár, i. m., 83-85., Szimbólumtár, i. m., 133-134. 
299 Jelképtár, i. m., 166-167., Szimbólumtár, i. m., 267-268., Magyar néprajzi lexikon. Harmadik kötet K-Né, 
főszerk. ORTUTAY Gyula, Bp., Akadémiai, 1980, 268-269. 
300 Nem véletlenül hangsúlyoztuk az ókori gyökereket, mert bár megfigyelhető, hogy ennek az alakzatnak az 
alkalmazása akár (összképét tekintve) az adott rövidtörténetet a metonimikus felől a metaforikus felé tolhatja el, 
alapvetően ez még az ok és okozat felcserélésén alapuló metonimikus szóalakzat. Világirodalmi lexikon. 
Nyolcadik kötet Mari-My, főszerk. KIRÁLY István, Bp., Akadémiai, 1982, 333-334., Alakzatlexikon. A retorikai 




A tébolyult lány öngyilkossága után felgyorsulnak az események. A falubeliek úgy 
vélik, hogy igazságtalan döntés született, ugyanis az illető nem Isten, hanem a saját akaratából 
kereste s találta meg a halált, méghozzá azt az úri halált, azt a pompás álmot, ami szebb, mint 
az élet. Igazukat annyira erősnek tartják, hogy teljesen természetes számukra, hogy kiássák a 
holtat, majd „tisztességgel más sírba rakják” vissza. Babonaságból a visszahelyezés előtt még 
„átszúrták a szívét, nehogy hazajárjon kisérteni.” Miután visszaviszik a koporsót a boltba, a 
dolog kitudódik, és a falubeliek ellenállása miatt karhatalmat kell bevetni. Fény gyúl az 
éjszakában, s a tótok nem restek véráldozatot adni. „A nép fanatizálva volt s küzdött jogaiért, 
mintha szabadságáról vagy becsületéről lett volna szó. Most látszott, hogy alapjában bátor 
fickók, akik, ha kimondják az a-t, nem rettegnek a bé-től sem. Úgy hullottak, mint a pozdorja s 
mikor végre némaság lett, a hegyoldali temető megtelt lakókkal.”301 Már itt megfigyelhető a 
narrátori hozzáállás átfordulása, ugyanis az eddig folyamatosan negatív kiszólásokkal operáló 
elbeszélő az eseményekből okulva szögezi le, hogy bátor fickókról van szó. Kérdés viszont, 
hogy ha mindentudó narrátorral van dolgunk, akkor ő mindennek a tudásnak már birtokában 
volt, és az eseménysort pusztán bizonyításul használta fel az olvasók meggyőzésére. A 19. 
századi nacionalizmusok mindenhol reflektorfénybe állították az ébredést, az aktivizmust, de 
ez talán még hangsúlyosabban jelent meg a Kárpát-medence népeinél. Elég, ha csak Ján 
Kollár „galamb-nemzet” elképzelésére gondolunk, vagy számba vesszük, hogy a nemzeti 
ébredés szószólói (bármelyik nemzetből) hogyan ostorozták népüket tunyaságuk miatt. A 
szlovák himnusz szövege is a passzivitás – aktivitás dichotómiájára játszik rá.302 Hova 
jutottunk el az áldozathozatal után? Ehhez szükséges hosszabban idézni a novella zárlatát: 
„…Azóta évtizedek multak el és Hizsnyón már csak kevesen emlékeznek az egykori 
vérontásra. A nép megint visszasülyedt a régi állapotba, távol a világtól tengeti a maga életét 
és görnyedve dolgozza a sovány földet. Járnak közéjük most is vezérek: szocialisták vagy 
kortesek, akik az egyéni szabadságról meg a hazáról beszélnek nekik, de ezt a szót nem érti 
senki. A hizsnyóiak nem vágyódnak a függetlenség után, nem tudják, mi az emberi méltóság. 
Fölöttük elröpülhetnek a tudomány, a művészet, a haladás sólyom-madarai, a bagoly ül 
csöndesen és maga elé bámészkodik. Isten tudja, mikor rázkódik föl újra, talán már soha, mert 
a füszeres azóta becsukta a boltot és a polituros koporsó többé aligha jön Hizsnyóra.”303 
                                                 
301 LOVIK Károly, Őszi rózsa, i. m., 66. Kiemelés tőlem, V. P. 
302 Janko Matúška teljes verse itt olvasható Baranyi Ferenc fordításában: KISS GY. Csaba, Hol vagy hazám? 
Kelet-Közép-Európa himnuszai. Egy nemzeti jelkép történetéhez, Bp., Nap Kiadó, 2011, 224-225. (A 
továbbiakban: KISS GY. Csaba, Hol vagy hazám?) 
303 LOVIK Károly, Őszi rózsa, i. m., 66. Kiemelés tőlem, V. P. Érdemes megjegyezni, hogy A Hétben közölt 
változatban még nincs kint a mondatkezdő három pont, ami itt még inkább a megszakítottságot, az űrt, a történet 
fonalának véletlenszerű újrafelvételét jelképezi. 
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 Ha nem is szó szerinti egyezéssel, de ugyanazok a gondolatok jelennek meg, mint a 
szöveg bevezető szakaszában, mielőtt még bolt nyílt volna a faluban. A madárfejű boltos 
képében a tudomány, művészet és haladás sólyommadara elhagyta Hizsnyót, így a baglyok 
visszatérhetnek évezredes természetes állapotukba. A bagoly és a tótság metaforikus 
azonosítása a szöveg végére teljessé válik, ismét előhozva a szimbólum kettőségét.304 A 
madár egyszerre áll kapcsolatban a halállal és a születéssel. Lélekvivő mindkét értelemben: a 
másvilágra viszi a halott lelkeket, ill. onnan hozza az újszülöttnek azt. Érdekes, hogy míg az 
antikvitásban Pallasz Athéné/Minerva baglya pozitív szimbólum, a tudás és a bölcsesség 
megjelenítője, addig a kereszténység és a pogány babona is inkább negatívan viszonyul 
hozzá, rossz óment (halálmadár, boszorkányok madara) lát benne. A kistestű kuvik (Pallasz 
madara) inkább negatív, míg a nagyobb testű fülesbagoly pozitív konnotációval rendelkezik. 
A szöveg nem hagy minket a sötétben: „az új idők madarai hiába repdestek körültük [ti. a 
tótok körül], hiába csapkodtak feléjük csőrükkel, – a suholy némán ült és maga elé 
meresztette szemét.”305 A nagy suholy vagy uhu306 pedig a legnagyobb európai bagolyfaj.  
Végigolvasva Lovik Károly életművét, kibontakozik egy, a korszak technikai 
vívmányaihoz fűződő, a tudomány fejlődésével kapcsolatos ambivalens álláspont. Hol 
ujjongva örvend a civilizációs haladásnak, máshol széles gesztusokkal utasítja el azt. Nagyra 
tartotta a kultúrát és a városiasodást, de néha elviselhetetlenül szorosnak, az ember 
természetes állapotával, a természettel össze nem egyeztethetőnek. Csupán egy példa A 
Tátrában című írásból: „Ez a fehér ország csupa piros, hamisitatlan vért takar el, csupa erőt, 
egészséget és akaratot, mindmegannyi olyan tényezőt, amelylyel csak a sport tud szolgálni. 
Ez nem a lovardák előkelő némasága, sem a jégpályák kosztüm-kiállitása, sem a tennisz 
flirtje, itt azért ugrálunk, csuszunk, bukunk, mert emberek vagyunk, akiknek jólesik pár napra 
szögre akasztani a kultúra pántjait; mert az egyszerü örömök kedélyünk romlatlan korszakába 
varázsolnak vissza; mert a sportban nem kell udvarias hazugságokat mondani, nem kell 
logikát keresni, nem kell az esztétikára ügyelni. [...] Aki csak két hetet tölt el a hegyek között, 
az megérzi, hogy a mi életünkön kivül van egy más élet is, egy világos, nyájas, tudomány 
nélküli ország, egyszerü örömökkel, gyerekes hangulatokkal, sok szinnel és kevés 
szabálylyal, ahol összezsugorodik az ember csinálta óriási papirvilág, a törvényszerüségek, 
megalkuvások, találmányok pillérei, és megnőnek a természet ajándékai [...].”307 
                                                 
304 Jelképtár, i. m., 35-36., Szimbólumtár, i. m., 66. 
305 LOVIK Károly, Őszi rózsa, i. m., 60. Kiemelés tőlem, V. P. 
306 SCHMIDT Egon, Madárlexikon, [Bp.], Anno, [2009], 330-331, 370. 
307 SYRION, A Tátrában, A Hét, 1906, I, 105. 
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 Bár már a mű elején kimondódik, hogy minden hátrányos tulajdonságuk ellenére 
bölcsnek tartja a szlovákok magatartását, végig kell menni a bizonyítás véres útján. Közben a 
narrátor számos degradáló megjegyzést akaszt rájuk – hisz az egész szituáció abszurd és 
ellentmondásos –, azonban ezzel csak elbizonytalanító lépéseket tesz, hogy majd a zárlattal 
oldja azt fel. Így nem válik didaktikussá a szlovák ethosz rendkívül sűrített bemutatása, és 
pontosan így – az elmondásban – nyer értelmet a tótok élete és áldozata. A látszólag 
elbagatellizált, lesajnált tót életek jelentéssel gazdagodnak, az abszurd és a groteszk határán 
egyensúlyozó koporsó-küzdelem hősies kiállás lesz a fikción belül, a jelentéktelenség pedig 
kétszeresen is felszámolódik. Értelmes lesz a hizsnyóiak tette, és ezáltal maga a novella is. 
 Röviden még kitérnék az idő szerepére. Korábban jeleztem, hogy misztikus időtlenség 
jellemzi a falut. Szvatopluk, a középkori magyar királyok, de még az évszázados 
modernizáció sem képes berántani őket a lineáris időszemléletbe. A vonalszerűség ütközése 
ez a körkörösséggel. Ha rossz is, nyomorúságos is az életük, de természetes. Adott: mindig is 
ilyen volt, mindig is ilyen lesz. A fűszeres és a civilizáció nemcsak a kellékeit hozza be a 
faluba, hanem az időtapasztalatát is.308 Viszonyítási alapot hoz a mástól, az idegentől,309 a 
várostól, ami képes kizökkenteni azokat a tótokat, akik korábban sem a magyarok, sem a 
mongolok ellen nem vonultak csatába. A fentebb idézett novellazárlat három ponttal 
kezdődik, ezáltal úgy zuhanunk vissza az időtlenségbe, hogy közben a szöveg felkínálja 
nekünk a történelmi referencialitás310 fogódzóit, majd mégis felülírja azokat. Többek között 
                                                 
308 Már az üzlet megjelenése is valószerűtlen, meseszerű: „A faluban egy nap bolt nyilt: az első ezer esztendő 
óta.” LOVIK Károly, Őszi rózsa, i. m., 60. 
309 Nem véletlenül alkalmaztam ezt a kifejezést, ugyanis itt a „saját és az idegen” terminológiájára célzok. Bár 
kétségkívül hasznos meglátással szolgálhat elsősorban társadalmi kérdések boncolgatásakor ez a 
kultúratudományos megközelítés, érzésem szerint az elemzésre kerülő Lovik szövegek nem hajlíthatók ezekhez 
az elméletekhez. Értékes meglátása viszont az elméletnek, hogy a „saját és az idegen” teljesen eltérő 
időtapasztalattal rendelkezik, valamint hogy az „idegenség” egy történelmileg kötött jelenség. Bár a 
századfordulón már kitapinthatóak a széttartó folyamatok, véleményem szerint ebben az esetben még nem 
beszélhetünk olyan interkulturalitásról, mint manapság. Ehhez ld.: Ortfried SCHÄFFTER, Modi des 
Fremderlebens. Deutungsmuster im Umgang mit Fremdheit = Das Fremde. Erfahrungsmöglichkeiten zwischen 
Faszination und Bedrohung, Hrsg. UŐ, Opladen, Westdeutscher Verlag, 1991, 11-42.  
Hálózati verzió: http://ebwb.hu-berlin.de/team/schaeffter/downloads/III_19_Modi_des_Fremderlebens_Endv.pdf 
Irodalom és valóság, fikció és referencialitás egymásra hatása tetten érhető a nemzeti sztereotípiák esetében is. 
Merített a szövegvalóságon kívüli tényezőkből, hogy megőrizzen, vagy átalakítson bizonyos elemeket, amik 
tovább éltek és visszahatottak a referenciális valóságra és identitásra. Elég, ha magyar viszonylatban a dzsentri 
társadalmi csoportját választjuk szemléltetésül, hogy irodalom és valóság micsoda hosszantartó 
„együttműködésre” (elfedésre, ill. transzformálásra) volt képes. Bár a „saját és az idegen” átromantizált, gyakran 
átpolitizált képe erősen tartotta (adott esetben ma is tartja) magát, az itt bemutatásra kerülő művek esetében nem 
adja magát ez az erős szembenállás. Bár vannak szembeállítások és elbeszélői kiszólások, a narratív egészben a 
szlovákság fontos, mondhatni elengedhetetlen kiegészítő szerepet tölt be. Horvát-magyar viszonylatban ld. Fried 
István gondolatait: FRIED István, A saját meg az idegen (Önkép és a másik képe: horvát–magyar viszonyulások) 
= UŐ, Egy irodalmi régió ábrándja és kutatása (Kelet-közép-európai tévedések és tévelygések), Bp., Lucidus, 
2010, 179-191. 
310 Legyen az Szvatopluk uralkodásának ideje (870-894), a muhi csata (1241), vagy a Magyar Királyi 
Csendőrség felállítása (1881). 
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ezek miatt is gondolom úgy, hogy a referencialitás nem az irodalmiság, vagy az irodalmi 
értelmezés ellensége. Ezeket számításba véve akár azon is érdemes elgondolkodni, hogy 
mennyiben tolódik el a novella a példázat műfaja felé. 
 Másodikként az Uj Időkben megjelent Tótországban című novellával foglalkozom. A 
fabula itt sem kifejezetten terjengős: a Tapoly partján vagyunk valahol Sáros vármegyében, 
Vojtkó Áron311 kúriájában. Az idősödő úr a hosszú téli estéken rádöbben, hogy unatkozik, 
majd egy megbetegedés érleli meg benne az elhatározást, hogy megnősüljön. Komoly 
erőfeszítéseket is tesz az ügy érdekében (szlovákul tanul), de végül hoppon marad, a 
kiszemelt asszonyt nem sokkal érkezése előtt jegyzik el. 
 Az egész műben öt karakter van nevesítve, ilyen vagy olyan formában. Ketten 
rendelkeznek teljes névvel (Vojtkó Áron és kiszemeltje, Györkffy Zsuzsánna), ketten csak 
vezetéknévvel (Zsarkóczi és Velyiki), egyikük pedig csak keresztnévvel (Zebulon). Itt kell 
megjegyeznünk, hogy mindhárom keresztnév egyben bibliai név is. Az egész novella a 
nyelviséget tematizálja, s ennek a szövegszervező erőnek tökéletes kiegészítői a választott 
nevek. Annyira, hogy kérdéseket vet fel: ennyire tudatos írói mentalitással van dolgunk, vagy 
a különböző nyelvi hatásmechanizmusok így vonzották egymást? Mivel kézirat vagy korábbi 
szövegváltozat nem ismert, ezért jótékony homály fedi a kérdést, hogy vajon a nevek 
alakították a témát, vagy a téma a neveket. Novellabeli megjelenésük sorrendjétől eltekintve 
vizsgálom meg őket. Zebulon312 a magyar úr házi cigánya, s ebben a formájában egy kivesző 
fajtát képvisel. Szerepe rövid, de annál fontosabb: bármit rá lehet (sőt, rá kell) fogni, ha 
eltűnik valami a ház körül. Nevéhez méltóan – aminek jelentése ’maradni, lakás, otthon’ – a 
huszonöt golyó tépte zászló és a vörös taláros fejnélküli lovag mellett a múlt, a folytonosság 
és az otthonosság élő metaforája. Kortalan, személytelen, a szerepén kívül nincs, és nem is 
lehet más megnyilvánulása (a zárlatban megjelenő csattanót sem érti), a ház kelléke. Ezek 
mellett pedig a törvényesített hazugság két lábon járó figurája. Nagy kérdés, hogy ha ez egy 
                                                 
311 A narrátor külön kihangsúlyozza, hogy a „vojvodai Vojtkó” családról van szó. Miért helyezne Lovik egy 
vajdasági, délvidéki figurát egy tipikus felvidéki szcénába? Nem tartozik szorosan a jelenlegi témához, ezért a 
most következő eszmefuttatás csak a Lovik-filológia egészét tekintve érdekes. Nem kell soká keresnünk, hogy 
megtaláljuk Vojtkó Pál evangélikus líceumi tanárt, írót és költőt, aki Újvidéken született 1867-ben. Jelentékeny 
szerepet vitt a századfordulós Sopron kulturális életében, 1887-1889 között szerkesztője a Törekvés c. irodalmi 
havilapnak, 1895-ben pedig az első soproni napilap, a Soproni Hirlap egyik társalapítója. Ennél érdekesebb, 
hogy munkatársa volt a Pesti Hirlapnak, sőt – Gulyás Páltól tudjuk, hogy – álnévvel publikált A Hétben és az Uj 
Időkben is. Ha nem is közvetlenül, de közvetett módon így biztosan volt valamilyen kapcsolata Lovikkal, aki 
állandó munkatárs és rovatvezető volt. Vojtkó 1909. jan. 2-án halt meg, a Tótországban pedig április 18-án jelent 
meg. A keletkezés pontos dátumát vagy korábbi változatot jelenleg nem ismerünk. Puszta feltételezés, de lehet, 
hogy így, születési helyének és vezetéknevének a beékelésével akart megemlékezni róla. Vojtkóhoz ld.: 
SZINNYEI József, Magyar írók élete és munkái. XIV. kötet, Bp., Hornyánszky Viktor, 1914 [reprint: 1980-1981], 
1312-1313., GULYÁS Pál, i. m., 391, 647. 
312 A névértelmezésekhez: Bibliai nevek és fogalmak, előszót írta és névjegyzéket kész. BABITS Antal, Bp., 
Primo, 1988, 255. (A továbbiakban: Bibliai nevek és fogalmak) 
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tudatos játék (látszólag az), akkor vajon a valóság ilyetén való elleplezése, és alternatív 
valósággal való helyettesítése nem fog erősen versengő narratívákat teremteni? És ha igen, 
akkor melyik bizonyul majd erősebbnek? 
 A történet középpontjában egy mítosz áll, miszerint a sárosi magyar földbirtokosok, 
bár jó hazafiak, két esetben nagy barátai a tót nyelvnek. Az első eset az adomázásnál, a 
„másik helyzet, amikor a sárosi urak Szvatopluk nyelvéhez fordulnak, az udvarlásoknál 
adódik. Élt valaha a szekcsői járásban egy Velyiki nevezetü, hatalmasan megtermett tót 
fürészmalmos, aki a legszebb fölvidéki asszonyokat bolondította magába. Ez az ember oly 
szédületes sikereket ért el a nők világában, hogy azóta a járásbeli urak mind tótul próbálták 
érzelmeiket kifejezni, azt gondolva, hogy talán a szláv nyelv zengzetesebben és édesebben 
furakodik a női fülekbe, mint a kemény, harcias magyar szó. Lehet, hogy téves hit volt, de 
divattá lett.”313 Több következtetés is adódik: egyrészt az elbeszélő ismét előre jelez az utolsó 
mondattal, valamint nemhiába az adomázás van első helyen említve, hisz a második 
pragmatikus nyelvhasználati ok (udvarlás) is egy adomára épít. Mondanunk sem kell, hogy a 
tősgyökeres hazafi, szittya (!) Vojtkó inkább hallgat a kaszinóban, nem adomázik és nem 
udvarol, csak hogy ne kelljen tótul megszólalnia. Nem mintha tudna. A többi sárosi úr csak 
nevette viselkedését, nem törődtek vele. A fent említett Velyiki – mondhatni – az elbeszélés 
tökéletes létezője (aki teljesen azonos önmagával), ugyanis neve szlovákul ’nagy’-ot jelent 
(veľký), ezért jelentése önmagára mutat vissza, tautológia. Mérete külső leírásában és belső 
jelentésében is kimondásra kerül, mindez elválaszthatatlanul behozza az erotikát. Ez, és a 
nőknél elért sikerei jóval hangsúlyosabbak, mint szlovák nemzetisége és anyanyelve, mégis, a 
magyar nyelvű közösség ezt érti ki történetéből. Innen ered a legenda, ami felértékeli a tót 
nyelvet. 
A millenáris évben kemény tél kerekedik Tótországban, ami Vojtkó Áront is kúriájába 
zárja. A szittyaság, a millenáris év, a gőgös hazafiság leírása – mind adott lehetne a magyar 
kultúrfölény és államnemzeti eszmék szemléltetésére. Azonban egy nemzeti érzés sem 
dacolhat soká az unalommal és a köszvénnyel.314 Mindez komoly számvetésre készteti az 
öregedő urat.315 Olyannyira elhatalmasodik rajta a tót nyelv mitikus erejébe vetett hite, hogy a 
                                                 
313 LOVIK Károly, Tótországban, i. m., 384-385. 
314 Régies nevén podagra. Ismét az elbeszélés nyelvi megszerkesztettségét bizonyítja, hogy a latinos szóhasználat 
elsősorban a lábköszvényre utal, annak régebbi jelentését (’lábbilincs’) hozza elő. Ez is a bezártságot, a 
kötöttséget reprezentálja. Vojtkó nem is tudja elhagyni a kúriát. A magyar nyelv történeti-etimológiai szótára. 
Harmadik kötet Ö-Zs, főszerk. BENKŐ Lóránd, Bp., Akadémiai, 1976, 232. 
315 „– Tehát tulajdonképpen miért is nem nősültem én meg annak idején? – kérdezte magától az öreg úr. 
Visszaemlékezve élete lefolyására, Áron bátyánk agglegénységének kizárólagos okát a tót nyelvtől való 
idegenkedésének tulajdonította. A szekcsői fűrészmalmosnak talán mégis csak igaza volt.” LOVIK Károly, 
Tótországban, i. m., 385. 
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„ragyás Sztropkai” és a „sánta Pereszlényi” sikeres házasságát is nyelvtudásuknak tudja be. A 
gondolatok pedig felismerést szülnek: a tótok jó emberek, minek idegenkedni a nyelvüktől? A 
kérdést Vojtkó teszi fel, a választ azonban a narrátor adja meg, ami jelzi a téma fontosságát, 
még ha ezzel kicsit didaktikussá is válik az egész: 
 „– Tulajdonképpen mért is idegenkedtem én a tót szótól? – vetette föl egy végnélküli 
téli estén újra Vojtkó Áron. – Rossz emberek a tótok? Az igazságos felelet nem volt nehéz. A 
tótok nem rossz emberek. Ellenkezőleg, náluk szolgálatkészebb, igénytelenebb nép nincs a 
föld kerekségén. A tót senkinek sem vét, senkit megkárosítani nem akar, tiszteli az Istenét, a 
földesurát és örül, ha nagy kínnal meg tud jég hátán élni. A vojtkói birtokon számos tót ember 
volt alkalmazva, azok egytől-egyik megállták a helyüket, az ember az üdvösségüket bízhatta 
volna rájuk. A magyarságnak semmi kára sem volt belőle, hogy ez a nép csöndesen, 
szerényen huzódott meg a komor, fekete fenyők és haragos sziklák közt, sőt, 
negyvennyolcban is nem egy tót tüntette ki magát a Branyickón.”316 
Az unalom először cselekvést szül (egész napos vadászat a hóban), aminek viszont 
betegség a következménye, ami csak megszilárdítja az asszonykeresés elhatározását. Mivel a 
szöveg már többször jelezte a bekövetkező fordulatot, ezért ez csak egy késleltető mozzanat, 
ami megfelel a műfaji elvárásoknak. Az elbeszélő eddig is ironikusan viszonyult fő 
figurájához, de ez csak fokozódik: „Halljátok emberek! Vojtkó Áron, a magyarság 
végvárának kapitánya tótul tanult! Nagy dolog volt ez, erős lelki küzdelembe került, egy kis 
megalázkodás is járt a nyomában, de azért a világ nem rendült bele. [...] A tót nyelv a 
legkönnyebb e földön, szinte ragad az emberre s hat hét alatt még a legkeményebb agyba is 
beleférkőzik. S ami tót szót egyszer megtanultunk, az oda van bilincselve az 
emlékezőtehetségünkhöz, furkós bottal se lehet kiverni. Akárhány embert ösmerek, aki egy 
nyarat Bártfán töltött és ma úgy beszélget a bocskoros atyafiakkal, mintha köztük született 
volna.”317 
A kiszemelt pedig, akiért a tanulás történik, a szomszéd birtokos, özvegy Györkffy 
Zsuzsánna. Neve liliomot318 jelent, s ahogy az Egy falu esetében láttuk, itt is feltárul a 
szimbólum többszörös jelentésrétege. Egyrészről a fehérség, tisztaság, a fény, az ártatlanság 
jelképe, másrészről az erotika, a testi vágyak megjelenítője. Zsuzsánna, mivel özvegy, jó 
eséllyel már nem ártatlan, ellenben különleges (az eddig emlegetett zöldszemű dámákkal 
szemben ő kék szemű, mint egykoron Vojtkó). Okosságáról, szerénységéről és 
                                                 
316 LOVIK Károly, Tótországban, i. m., 385-386. 
317 LOVIK Károly, Tótországban, i. m., 386. 
318 Bibliai nevek és fogalmak, i. m., 258., Jelképtár, i. m., 196-197., Szimbólumtár, i. m., 307-308. 
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szakácsmesterségéről folyamatosan térünk át – ahogy fizikailag is közeledik a férfi a nőhöz – 
a pirospozsgás arcra, a darázsderékra, a göndör szöszke hajra, és a kacéran lengő fekete 
főkötőre. A nyelvcsere a szöveg szintjén is megjelenik: első helyre kerül a szlovák 
megszólalás, zárójelbe a magyar megfelelője. A főhős azonban későn érkezik, mert a 
keresztnév nélküli Zsarkóczi két nappal a látogatás előtt jegyezte el az özvegyet.319 Az igazi 
megsemmisülést nem is ez hozza el, hanem az, hogy az új vőlegénynek az égvilágon semmi 
köze nincs a Felvidékhez, szlovákul se tud, sőt utálja a tót nyelvet. Az is jelzésértékű, hogy az 
asszony megboldogult urának a szivarjaival kínálja az öregedő szittyát. Itt álljon ismét 
hosszabban a novella zárlata: 
„Csunya egy nap volt, pedig az égbolt sötétkéken ragyogott, a pacsirták torkuk 
szakadtából énekeltek. De Vojtkó Áron nem látta az égboltot, a pacsirtákat, csak azt érezte, 
hogy egy fáradt szegény, öreg ember, aki egyedül áll a széles nagyvilágban. 
A bricska hazaért. Zebulon nagy szökéssel ugrott a hágcsóhoz és leemelte az öreg urat. 
– Hej, Zebulon, – fakadt ki Vojtkó keserűen – oda az élet, elveszett a juventas! 
A házi cigány haptákba vágta magát. 
– Már csak ne tessék haragudni, – mondotta bűnbánóan, – én vittem el, tekintetes 
úr. Tessék nyakon vágni! 
A jó fiu azt hitte, hogy a juventas valami faragott csibuk avagy kölyökagár. 
Pedig a juventas százszor, ezerszer több csibuknál, kölyökagárnál s ha egyszer 
elveszett, semmiféle hátbaütéssel se lehet visszahozni!”320 
Utolsóként tekintsük meg a sorrendben először nevesített főszereplőt. A Vojtkó 
vezetéknév lehetséges jelentésárnyalatait már vázoltam, az Áron321 pedig a tisztánlátó, az 
ihletett, a megvilágosított jelentéseket hordozza magában. Ennek tudatában akár azt is 
megkockáztathatjuk, hogy a narrátor kifejezetten kegyetlenül bánt főhősével, ugyanis az 
mindennel jellemezhető – a zárlatban kibontakozó keserű felismerésig –, csak tisztánlátással 
nem. Intézményesített hazugságban él, s nem veszi észre, hogy alakja kezd áttetszővé válni, 
maga is kellék lesz a fejnélküli lovag, a golyó tépte zászlók és Zebulon mellett. Olyannyira 
felül Velyiki történetének, hogy a csalódás lényében érinti. Talán nem gondolt rá, hogy a 
nyelvcsere ilyen veszélyekkel is járhat: eszközül akarta használni a szlovák nyelvet, de élete 
egy nyomorúságos felismeréssel lett gazdagabb. A szegény sorsú tótok nyelvének a 
                                                 
319 A szöveg itt is jelzi az alapvető ösztönök működését, ugyanis Zsarkóczi vadászruhában van a nő mellett, és 
csak a bemutatkozás után teszi el bicskáját, addig szívet farigcsál az asztalba. 
320 LOVIK Károly, Tótországban, i. m., 387. 
321 Bibliai nevek és fogalmak, i. m., 24-25. 
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kölcsönzése, úgy néz ki, nem marad következmények nélkül, s valamelyest a 
szerencsétlenségükkel is osztozik. Minden adott volna a személyes tragédiához, a szöveg 
mégis megszelídül. A nagy felismerés – az ifjúság elvesztése – is latinul fogalmazódik meg, a 
nemzeti nyelvekről áttérünk a nemzetek felettire. Ahogy távolodunk az eseménytől (az 
ismétlések ebben segítenek), úgy enyhül a magányos öregember tragédiája, ami egy példázat 
illusztrációjává válik. 
* 
 Bár a novellák bemutatásával két irányból is alá kívántam támasztani egy hipotézist, 
valójában nem működik az a fajta elválasztás, hogy az Egy faluban inkább az erkölcsi 
magatartás, míg a Tótországban inkább a nyelviség tematizálódik. Nyelv és erkölcs, 
megszólalás és magatartás elválaszthatatlanok, és ezen novellák esetében sincs ez másképp. 
Láthattuk, a szlovákság magatartása, ethosza nyíltan kimondatik és (enyhe apologikus 
hangnemben) felmagasztalódik a második novellában, az elsőben pedig maga a falu neve 
hordozza a nyelviségnek, a kimondottan identitás-megalapozó irodalomnak a letörölhetetlen 
nyomát: Hizsnyó. Élete nagy részét itt élte le, majd itt hunyt el (1887-ben) Samo Tomášik, aki 
1834-ben Berlinbe utazván, Prágában (csehül) írta meg  a himnikus Hej, szlávok (Hej, 
Slované) kezdetű dalát, állítólag azért, mert a város utcáin több német szót hallott, mint 
csehet. Később, egy másik szövegváltozatban, szlovákul is közreadta, Hej, szlovákok (Hej, 
Slováci) címen.322 Mindkettő népszerűvé vált az Osztrák-Magyar Monarchia szláv népei 
között, egyfajta nem hivatalos himnuszt képezve. Azonban a Tito vezette Jugoszláviának, 
majd Szerbia-Montenegrónak is ez volt a hivatalos himnuszszövege. A következő részletek 
Tomášik művéből magyarázatot adnak a nyelviség hangsúlyos megjelenésének: „Hej 
szlovákok, él még a mi nyelvünk mindörökké, / míg forrón dobog hűséges szívünk 
nemzetünkért. […] Nyelvünk a fennvaló Istentől kaptuk, nem mástól, / nincsen ki elorozhatná 
tőlünk a világon. […]”323 Azt hisszük, hogy nem lehet figyelmen kívül hagyni, hogy a 
pánszláv eszme, majd a szlovák identitás egyik kulcsfontosságú 19. századi szövegének a 
létrehozója Hizsnyóhoz kötődik. Joggal lehet erre azt mondani, hogy ez egy szövegen kívüli 
tény, nincs kapcsolatban az abban felépülő valósággal. Azonban valóban nincs, valóban 
elválasztható egy szerző és szövege egy várostól, egy falutól? Nem épül bele a név 
jelentésrétegébe a temporalitás tapasztalata és annak szövegei? Természetesen értelmező és 
nyelvi közösség függvénye, hogy egyes szavak milyen jelentésrétegeiket tárják fel, de a 
nyelvi emlékezethez ezzel együtt hozzátartozik. 
                                                 
322 SZALATNAI Rezső, A szlovák irodalom története, Bp., Gondolat, 1964, 54. 
323 Serfőző Simon fordítása. KISS GY. Csaba, i. m., 223. 
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 Azt igyekeztem bizonyítani, hogy a bemutatott és idézett elbeszélések 
szöveguniverzumában, de általában Lovik életművében, minden nemzeti (adott esetben 
negatív) sztereotípia ellenére324 a szlovákság fontos és pozitív helyet foglal el. Ahogy az 
iskolai tanulmányok és a zsidóság esetében idéztem Tapodi Zsuzsanna imagológiával 
kapcsolatos megállapításait, úgy azon szempontrendszer ide ugyanúgy alkalmazható, sőt talán 
még közelebb is áll az ő felvetéséhez, hisz míg ő a román-magyar kapcsolatrendszert 
vizsgálta, addig itt – átvitt értelemben – a szlovák-magyar kapcsolatrendszerről beszélhetünk. 
A másról kialakított kép szorosan összefüggésben áll a saját magunkról kialakított képpel, így 
az itt felvetett szempontok nemcsak a magyar, hanem akár a szlovák kutatók számára is 
tartogathatnak érdekességeket, hogy vajon az itt bemutatott kép mennyiben illeszkedett egy 
nagy mintába, vagy mondott ellent neki. 
 Az elemzésre került novellákban nyelv és kiállás együttesen, de mélyebb rétegeiben 
összekapcsolódva is minőségi tartalmat kap. A feltárt összefonódások és jelentésárnyalatok 
miatt – vagy ellenére – több ellenvetést is kaphat ez a módszertan, ezért is kínáltam 
interpretációs lehetőséget (összeolvasás), és nem kinyilatkoztatást (kiolvasás). Tisztában 
vagyok vele, hogy azokat a kérdéseket tettem fel a szövegeknek, amelyekre már volt egy 
elképzelt válaszom.325 Hogy nem utasítottam el annak a lehetőségét, hogy számos 
referenciális pontot és tényt vonjak be az értelmezésbe, és hogy egyes szövegek felől olvassak 
más szövegeket. A legerősebb ok, amiért nem csupán immanens irodalomkritikát folytattam, 
az, hogy volt rá lehetőségem. A szövegek megjelenése óta eltelt több mint száz év 
tapasztalata, és ennek az értelmezőkben való lecsapódása teszi lehetővé,326 hogy ezeket a 
szövegeket úgy (is) olvassuk, mint amire most kísérletet tettem. Ettől a tapasztalattól és 
lehetőségtől természetesen el lehet tekinteni, csak kérdés, hogy így közelebb jutunk-e a 
megértéshez? 
 
                                                 
324 Még 1931-ben is durva kirohanásokkal (pl. múltba révedés, gyávaság, gerinctelenség) illették (szlovák 
szerzők) az itteni novellákban is megjelenő szlovák nemzetkarakterológiát, miszerint itt lenne az ideje ezeket 
levetkezni (és nagyszabású nemzetté válni): Alexander MATUŠKA, A szlovákság múltba vetett hite = A 
szlovákkérdés a XX. században, Anton Augustin BANÍK [et al.], összeáll. és az utószót írta Rudolf CHMEL, utószó 
KISS GY. Csaba, ford. BÁBA Iván [et al.], Pozsony, Kalligram, 1996, 131-134. 
325 Ahogy Fish remekül megfogalmazza: „They [ti. az olvasók és értelmezők] ask questions and give answers of 
the kind they know in advance to be relevant. In a sense they could not even ask the questions if they did not 
already know the answers to questions deeper than the ones they are explicitly asking.” Stanley FISH, 
Professional Correctness. Literary studies and political change, Oxford, Clarendon Press, 1995, 15. (A 
továbbiakban: FISH, Stanley, Professional Correctness) 
326 Olyannyira ez teszi lehetővé, hogy száz évvel ezelőtt nem lehetett volna így olvasni ezeket a szövegeket. 
„Moreover, not only will the category of the literary have different contents at different times (and in different 
cultures at the same time); there may be times when the category has no content, when there is no ’paradigmatic 
question’, and therefore no literary interpretation in the exclusive disciplinary sense.” Stanley FISH, i. m., 26. 
Kiemelés az eredetiben. 
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IV. Az író és a világháború 
 
 
 Az első világháború senkit nem hagyott érintetlenül, a történések elementáris hatással 
voltak az irodalomra is. Ha lehet így fogalmazni, a publicista Lovik Károly is aktivizálódott. 
Elsősorban A Hétben közölt számtalan vezércikkben és a Pester Lloydban a Feuilleton 
rovatában közölt írásaiban fejtette ki véleményét, de a Magyar Figyelőbe is írt a témáról. Ha 
egy újság arculatát a felütés, a vezércikk határozza meg, akkor elmondható, hogy szenior 
újságíróként 1914 nyarától egészen 1915 tavaszáig ő adta A Hét aposztroféját. Ezek az írások 
azért is érdekesek, mert esszéisztikus vonásokat is tartalmaznak, noha letisztult esszéknek 
nem nevezhetőek. Az esszé problematikussága és összetettsége miatt is igényt tarthat az 
figyelmünkre.327 Az esszé-problematika érzékeny és sokrétű megközelítését adja Margittai 
Gábor328 kötete, azonban ő alapvetően a retrospektív esszétípusokkal foglalkozik, míg ezeknél 
az írásoknál a jelenidejűség a meghatározó. Az, ahogy ezek a szerzők – így Lovik is – az 
események folyamatában, a tények sodrásának ellenállva a totalitás, a panoráma felől 
igyekeztek értelmezni az „egészet”. Az esszéforma a történelem birtokba vételének, 
megszelídítésének is egy módozata, amit a „történelemmel való egzisztenciális szembenézés 
imperatívusza”329 jellemez. Ez elvezet minket a forma problémájához, ami miatt az esszé 
„kezdetektől poétikai kifogások, szaktudományos fanyalgások, szépirodalmi lekicsinylések 
kereszttüzében kénytelen küzdeni poétikai autonómiájáért.”330 És hogy miért? „Az esszé nem 
szépirodalom, amennyiben nem fiktív, nem filozófia, mert nem lép föl a rendszeralkotás 
igényével, sőt az ilyen igényt sokszor élesen elutasítja, és ugyanezen okból nem tartozhat 
egyetlen tudományhoz sem, annak ellenére, hogy témáiban gyakorlatilag és elméletileg is a 
tudás bármely nagy rendszeréhez kapcsolódhat. Más szóval a kérdés az, hogy igényt 
tarthatnak-e az esszében tett kijelentések a tudás rangjára […]?”331 A műfaj neuralgikus 
pontja a „szubjektum és a szubjektivitás kérdése […]. Az esszé problémája a szubjektum 
problémája.”332 Ez adja azonban az értékét is, mert személyessé és poétikussá is teszi egyben. 
                                                 
327 Besorolhatatlansága és a definícióknak való ellenállása miatt egyesek a „negyedik műnemnek” is nevezik. 
GÖRÖMBEI András, A népi írók esszéiről, Alföld, 2002/2, 69. 
328 MARGITTAI Gábor, Nyugtalan klasszikusok. Ars Poeticák és arcpoétikák – Hagyománytudat Babits Mihály 
esszéművészetében, Máriabesnyő – Gödöllő, Attraktor, 2005. 
329 MARGITTAI Gábor, i.m., 186. 
330 MARGITTAI Gábor, i.m., 138. 
331 MIKOLA Gyöngyi, Az esszé mint tudás, Jelenkor, 1997/2, 182. 
332 MARGITTAI Gábor, i.m., 139. 
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 A Pester Lloydba (kizárólag a nappali kiadásba, Morgenblatt) írt tárcáiról333 
(feuilleton) elmondható, hogy általában véve rendkívül patetikusak, és mindig egy nagyívű 
folyamat részeként látják a világháborút. „A magyarság, amint az Arany János verseiben él a 
dicsőséges mezőkön, az eperfák alatt, ez az egyszerű, naív, megható, félig merengő 
magyarsága a népnek lett felettünk úrrá. Azon nép magyarsága, amely vakon hitt Bethlenben, 
Bocskaiban és Kossuthban, és vérét tirádák és fenntartás nélkül áldozta volna fel. Az elmúlt 
napokban Budapest képe épp így, nemcsak külsőleg, hanem belsőleg is megváltozott. Ki 
gondolta volna erről a túlfinomkodó, szatírában felnőtt aggastyánról, hogy még egyszer képes 
lesz önmagát megfiatalítani? Ki bízott volna abban, hogy ez a szörnyen széttagolt társadalom 
ismét egy táborba kerül? Ki remélte volna, hogy ennek a felsőfoknak a megvalósításában 
olyan borzalmas város, még egy olyan szót talál, aminek színe, ereje és jelentése van? Ez a 
rövid életű fővárosi publikum keresztülment az ízlés, a divat, a könnyű szokások, és a 
szétesés összes iskoláján, igényesebb volt, mint Fifth Avenue, mohóbb, mint az Avenue de'l 
Opera, abban, amit a művészet, a tudomány, az ipar, a divat, amit a rotációs gépek lármája 
adhatott, mindezt rendezőelvként élvezték, és unatkozó nevetéssel dobták félre.”334 Miért és 
hogyan kerül pozitív kontextusba a háború? Adott a főváros és művelt közönsége, ami viszont 
nyelvileg elhasználódott, pontosabban olyan sok mindenről és annyiszor beszélt 
szuperlatívuszokban, végletekig felfokozva, hogy Lovik szerint ezzel a szavak, események és 
cselekedetek nyelvileg és tartalmilag is kiüresedtek, viszont a háború nyelvileg is felrázta a 
magyarságot, mert hirtelen a helyükre kerültek az elcsúszott helyiértékek. 
 1914. augusztus 25-én a német hadsereg elfoglalta és elpusztította Leuven nagy részét, 
köztük az egyetemi könyvtárat is, valamint a belgiumi hadiesemények közepette egy Rubens 
festmény is megsemmisült. Ezeken felháborodva augusztus 29-én Romain Rolland nyílt 
levelet intézett Gerhart Hauptmannhoz, amiben többek között olyan kérdéseket tett fel, hogy 
ők most Goethe vagy Attila gyermekeinek tartják magukat? A levél bejárta az egész európai, 
így a magyar sajtót is. Talán érthető, hogy egy német lapban a tárcaíró publicista335 a német 
felet védi, érdekes mentalitástörténeti párhuzam azonban, amit Lovik véghez visz. Ez pedig 
nem más, mint amikor 1849 augusztusában az orosz és osztrák seregek brutális módon 
elpusztították Losoncot, Kármán József szülővárosát. Az talán természetes, hogy a 
kortársaknak ez egy meghatározó élmény volt, de sokat elárul a nemzeti emlékezet 
                                                 
333 Itt is szeretném megköszönni Enzsöl Enikő értelmező és fordítói segítségét, az idézetek az ő nyersfordításai. 
334 Karl LOVIK, Geschichte, Pester Lloyd, 1914. augusztus 6, 1. Enzsöl Enikő fordítása. 
335 Karl LOVIK, Romain Rolland contra Gerhart Hauptmann, Pester Lloyd, 1914. szeptember 17, 1-2. 
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tartósságáról, és így Lovikról is, hogy még majdnem hetven évvel később is hivatkozási és 
összehasonlítási alap számára. 
 Hozzáállása – A Hétben megjelent írások alapján – a háborúhoz az idők folyamán 
változott, de alapvetően nehezen besorolható, csapongó. Kezdetben ő is lelkesedett a 
harcokért – mint majdnem mindenki –, mert a negyvenkettes mozsárágyú (ismertebb nevén 
„Kövér Berta”) tabula rasa-t csinál. A világháború egy „egész kort rombol le, egy kort, amely 
tele volt finom hazugságokkal, óvatos kimagyarázásokkal, ragyogó kitérésekkel, tele 
jókedvvel, szellemmel, olcsó világnézettel, a ma csillogó ökörnyálával.”336 Lehetőséget látott 
a háborúban, a pátosz reneszánszát, a csukaszürke tömegek igazságát és rehabilitálását, a 
megfáradt polgári élet felrázását. A háború „egy egészséges szimbólum, amely jövő 
fejlődésünk rajzát adja és föl akarja frissiteni a világot. Lehet hogy ez is csak olcsó filozófiai 
tépelődés, czéltalan transzczendentális kirándulás, de: van benne erő és van benne 
megnyugvás, ha mindjárt a logikája sántikál is.”337 Az életerő megnyilvánulását az európai 
nemzetekre is kiterjeszti, s úgy vélte itt az alkalom, hogy Németország megmutassa mire 
képes, milyen energiák lakoznak benne. Ez különösen érdekes a szakirodalom által 
egyöntetűen anglománnak elkönyvelt Lovikkal kapcsolatban.  
Ahogy haladunk előre az időben – de már ezzel párhuzamosan is –, úgy bontakozik ki 
valódi hozzáállása, a sztoikusan figyelő, egyet hátralépő, ironikusan kommentáló tollforgatóé. 
Így írt 1914 augusztusában: „Szeretnék ötven év mulva élni, hogy az 1914-ik évet 
madártávlatból áttekinthessem, és a világtörténelem ütőerére tehessem a kezemet. Paradox 
gondolat, és, mégis, a világháboru ma tulajdonképpen messze áll fölöttünk, nem tudjuk 
áttekinteni belső szövődését, nem látjuk lényeges pontjait; a részletek, akár a magyar 
regényiróknál, elhomályositják az egészet. A kép csak évek hosszu sora után fog tisztulni, 
ahogy a magyar szabadságharcz alakját [itt Görgey Artúrra céloz – V. P.] is csupán a 
közelmult hámozta ki az események tömkelegéből.”338 Bár még jócskán az események elején 
vagyunk, máris az egész megragadására látunk kísérletet, ami ismét az esszé sajátja. 
Szeptemberben már a háború által felülírt gondolkodási kategóriákra kérdezett rá: „Metafizika 
és história egymással ellenkező fogalmak, és mégis: néha azt kell hinnünk, hogy a történelem 
egy külön, eddig meg nem fejtett szerve a világnak, hogy a história sző bennünket, nem pedig 
mi őt […].339 Bár nem volt hivatalos haditudósító, sok társához hasonlóan ő is kiment a 
                                                 
336 SYRION, A história kerekén, A Hét, 1914, II, 567. 
337 SYRION, Az anyaföld, A Hét, 1914, II, 638. 
338 SYRION, 1914, A Hét, 1914, II, 541. 
339 SYRION, A história kerekén, i.m., 565. A cikk tartalma és címe egy nagyobb gondolkodói horizontot nyit meg. 
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frontra. December végén írta a déli frontról: „Az éjtszaka hosszu, az ujságiro sok mindenre ér 
rá gondolni. Szeme előtt fölelevenednek az elmult napok képei, amint ügyesen, óvatosan 
alakulnak át tudósitásokká, a vér összekeveredik a nyomdafestékkel, a golyó aczélja a betük 
ólmával, a csatamezők elhagyott sikja az ujságpapiros fehérségével. Félig a lövészárokban, 
félig már a szerkesztőségi szobában ülünk; hol a kis vasúti állomás homályos árnyékára, hol a 
távoli kávéházi olvasó kiváncsi arczába nézünk. A czeruza dolgozni kezd a kupé gyerek-
asztalkáján. Már harmadik éjtszaka nem aludtunk és nem ettünk egyebet néhány szelet 
romlott sonkánál. Fejünkben az ágyudörej, a vasuti kocsik dübörgése az automobilok 
pöfögése, a Száva hidjának dobolása, a trénszekerek nyikorgása, a gőzcsónak haragos 
habzsolása kattog és pattog. Egyszerre az eszünkbe jut, hogy karácsony közeledik.”340 1914 
karácsonya pedig más volt, mint az eddigiek, és az általa eddig oly nehezen viselt ünnep 
visszanyert valamit eredeti értelméből, fölmagasztosul. „A vér és a halál országából 
hazajövet, ez a fehér papirlap az első, a melyen tollam végigszánt. Mintha egy szomorú és 
szemrehányó szimbólum lenne, hogy a penna harczosának ezen a fehér országúton kell a 
maga csatáját megvivnia, hogy hinnie kell a fehérségben, a békességben, a törékeny 
aczéltollacska, és a még törékenyebb papiros diadalában. Adja Isten, hogy igy legyen, és hogy 
a valóság soha többé ne győzze le a képzeletet.”341 
Egy másik publicisztikájából tudjuk, hogy 1914 karácsonyát a keleti fronton töltötte, 
ugyanis egy duklai útszűkületben elakadt az autójuk, amivel mentek.342 Hogy ez a 
Kárpátokban található duklai hágóra, vagy a lengyelországi Dukla településre vonatkozik, 
nem tudjuk. Habár csak két órára tartottak kényszermegállást, rögtön egy másfajta 
időtapasztalattal lett gazdagabb, amikor egy bakával beszélgetve az azt kérdezi tőle, hogy már 
újév van-e? Az idő teljesen megszűnik a fronton, egyfajta ősállapot áll be Lovik szerint, aki 
azon lamentál, hogy ha ezt a háborút is pozitivista szemlélet alapján vívják meg, akkor csak 
nyertesek és vesztesek lehetnek, megnyugvás pedig nem. A fausti problémát idézi: „Da steh 
ich nun, ich armer Tor, und bin so klug, als wie zuvor.” Jékely Zoltán fordításában: „S most 
mégis így állok, tudatlan, mint amikor munkába fogtam.”343 Elég, ha csak egy pillanatra 
                                                                                                                                                        
régiség két klasszikusát vesszük be, akkor ez kiegészíthető a szerencsével. Gondolok itt Zrínyi mondatára („Sors 
bona, nihil aliud.”) és Faludi Ferenc versére (Forgandó szerencse). A fent idézett Lovik szöveg is a kerékkel 
szimbolizált, spirálisan lefelé tartó megismerés felől kérdez rá a pozitivista történelemszemlélet lineáris 
vonalvezetésére. Az egyenes vonalúság – körkörösség kérdése természetesen nem újdonság, de ez a sűrítettség is 
alátámasztja Margittai Gábor érvelését, hogy az esszében egyszerre egy szubjektív irodalomtörténeti tudat is 
megnyilatkozik. MARGITTAI Gábor,  i.m., 185. 
340 SYRION, Szalma, A Hét, 1914, 734. 
341 Petőfi Irodalmi Múzeum Kézirattára, A. 301, Lenkei Henrik kéziratgyűjteménye, Pénzintézetek 
Hadikórházának aláírásgyűjteménye, Lovik Károly bejegyzése 
342 Karl LOVIK, Im Engpaß, Pester Lloyd, 1914. december 25, 1-2. 
343 Johann Wolfgang von GOETHE, Faust: A Tragédia első része. Éjszaka.  
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visszagondolunk, hogy Rolland mit szegezett neki Hauptmannak. Szerinte most kettős életet 
élnek az emberek, a front ősállapotát, és a hátország ködös álmait. De melyik a valóságosabb? 
Ahogy fönt is azért könyörgött, hogy a valóság soha többé ne győzze le a képzeletet, úgy 
megjegyzi, hogy a valóság az, hogy Káin agyonveri Ábelt, a sötétség pedig legyőzi a fényt, 
ami viszont borzasztó és elviselhetetlen. Ezt követően a sofőr dudál, hogy elkészült a kocsi, 
mehetnek tovább, majd az égen meglát egy csillagot, s felteszi a kérdést: születhetett-e 
Krisztus ez alatt a csillagzat alatt? 
 Ugyanekkor a Pesti Futár intézett körkérdést („Meddig tart a háború?”) a magyar 
irodalmi- és közélet neves képviselőihez. Lovik Károly is a megszólítottak között volt: „Az én 
véleményem az, hogy ez a háboru örökké fog tartani, ha nem is a csatamezőkön, hanem az 
emberiség gondolati és cselekvési világában. Örökké meg fogjuk érezni, hogy 1914-ben 
világháboru volt, és örökké tülekedni fogunk annak társadalmi, gazdasági, honvédelmi és 
szellemi következményei körül. Ameddig a világ világ marad, vívni fogjuk a hátvédi harcokat 
az 1914-ik évvel. Más lesz a sztratégiánk [sic!], a politikánk, a földrajzunk, a tollunk, más a 
parasztunk, a tudósunk, az orvosunk, a jogászunk, az iskolánk, a háztartásunk, más az 
életfölfogásunk, az akaratunk, az idegrendszerünk, még a kenyerünk és a cipőtalpunk, sőt a 
józan eszünk is más lesz. A béke csak jelzőkő lesz, szines átmenet: mert a békében tovább 
fogunk verekedni, hogy jobbak, erősebbek és okosabbak legyünk.”344 
 Álljunk meg egy pillanatra, és próbáljunk meg az egész életmű felől közelíteni az 
eddig idézettekhez. Ezekből könnyen arra a következtetésre juthatnánk, hogy ő is 
beilleszthető a progresszív-szociáldarwinista gondolkodói körbe, azonban ez koránt sincs így. 
Nem hitt az emberi természet jobbá tételében, továbbá komoly, feloldhatatlan konfliktusnak 
látta az emberben összeütköző polgári kultúrát és a természet őszinteségét. Alapvetően 
tragikusnak, vagy ha enyhíteni akarjuk, tragikusan szépnek látta az emberi létezést. Azokban 
az írásaiban, ahol a(z általában tragikus vagy azzá váló) narrátor és/vagy főszereplő egy 
felhőtlenül boldog, szeplőtelen másik élettel találkozik, idővel ott is fény derül az 
egzisztenciális-ontológiai problémákra. Lovik ezek mellett vibrálóan ambivalens állásponton 
volt korának technikai-civilizációs fejlődését illetően: hol lelkesen tapsolt hozzá, hol 
rezignáltan vette tudomásul, hogy egy újabb tabu dőlt meg, s az emberi élet 
visszafordíthatatlanul meg fog változni. 
Bár igyekezett higgadt és távolságtartó maradni, azért (amennyire lehetett) felszólalt a 
cenzúra ellen, vagy ha úgy érezte, hogy egy nagyobb véráldozatról nem emlékezik meg 
                                                                                                                                                        
Hálózati változat: http://mek.niif.hu/00300/00389/00389.htm 
344 Pesti Futár, 1914. dec. 25. 
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méltón a sajtó, akkor önkéntelenül is kifakadt.345 Ezt azonban a tőle megszokott ironikus-
rezignált módon tette meg. Lovik szemléletében az ember aporetikus lény, annak több 
értelmében is. Ha épp nem a hiány, a vesztesség-elveszettség pozíciójában indul, könnyen 
eljut oda; szervetlen tények és mozzanatok összessége, de mégis metafizikai tartalommal, 
igazsággal bír. Magyarán a világháború, legyen az bármilyen brutális és kegyetlen, csupán 
ennek a létezésmódnak a mélyebb rétegeit fogja megmutatni, ezért lehetőség, ami értékes is 
lehet. Innen származtatható a lelkesedés, továbbá innen érthető, hogy miért a csukaszürke 
tömegek, a kisember, az átlagember, a névtelen hősök esélyének tartja a világháborút, ami – 
ismétlem –, ebben a rendszerben része a világunknak. Fontos újra tisztázni, hogy itt nem a 
mészárlás helyeslése történik, hanem gondolkodói léptékkel való közelítés az eseményhez.  
A háború az önismeret véreskezű pedagógusa:  „Most látjuk, hogy senkit se ismertünk 
igazán, a barátainkat, a rokonainkat, az ellenségeinket, még önmagunkat sem, és hogy eddigi 
életünk mintha fátyol lett volna, amely a mélyebb, az igazabb és a hatalmasabb létet takarta el 
szemünk elől. Lesznek akik azt fogják mondani, hogy a hősiességnek ez a megérthetősége, 
mediatizálása megfosztja azt erejétől, szinétől, büvösségétől. Hazugság; az élet nagy értékei 
azok, amelyek maguktól értetődően keringenek a véredényeinkben; a becsület, az akarat, a 
hit, a meggyőződés fogalmai; értékek, amelyek mintegy velünk együtt születnek és halnak 
meg, és mégis közkincsek, miként az élethez és a boldoguláshoz való jog.”346 Ellentmondások 
sora feszíti ezeket az írásokat: a háború megöl, elpusztít, de mégis kiszabadít; a háború 
nivellál, ám mégis föl- és kiemel, megnemesít. Az irodalmár könnyebben oldja fel ezeket az 
ellentmondásokat: esztétizál. Legyen szó akár olyan kegyetlen sorsról, mint a harcokban 
eltűnt vagy elesett, soha elő nem került családtagok tragédiájáról: 
 „Nem hal meg igazán, akinek nincsen kő a teteme fölött; a kő ebben az esetben 
nemcsak szimbólum, hanem maga a valóság, a befejezettség, a hideg megföllebezhetetlenség 
képviselője. A kő az élők belenyugvása, a természetes választóvonal lét és nem lét között, az 
olcsó és tisztes kiegyezés az elmulás misztikumával. Mennyivel borzalmasabb és, mégis, 
mennyivel szebb az a megoldás, amikor a halott nem nyugszik bele olcsó földi sorsába, amely 
porladást és elfeledést jelent, nem változik át a szemünk láttára multtá, földi sorssá, hanem 
kimenekül a végtelen ürbe, fölül a szél szárnyára, belévegyül a fák, a patakok mormolásába, 
együtt rezeg a felhők hullámaival! [...] Keressük az eltünteket, hiszen egész életünket a 
                                                 
345 Erre példa, amikor a honvédek hősiesen, sok halott árán megakadályoztak egy orosz betörést a Kárpátokban, 
de az embereket ez a hír sem zökkentette ki mindennapi megszokott rutinjukból. SYRION, Háromszázötvenen, A 
Hét, 1915, I, 2-4. Hasonló morális bombának tartotta, hogy báró Révay Ferenc hatalmas vagyonát, mindenféle 
adakozás nélkül, egyszerűen komornyikjára hagyta. SYRION, Jérôme, A Hét, 1915, I, 25-27. 
346 SYRION, A háboru varázsa, A Hét, 1914, II, 650. 
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bizonyosságnak szenteljük: de ne sirjunk a végzetük fölött, ha nem akadunk rájok. [...] 
Emberi csinálmány a temető, amely a halottat az élet képmására akarja faragni, de 
emberfölötti a titok, emberfölötti az, amit nem birunk fölfogni amit nem tudunk ösmereteink 
lombikjába zárni, amibe nem tudunk belényugodni. A világ szekerének rudját sohasem az 
vezette, amit tudunk, hanem az, ami óriási kérdőjelként iródott az égboltra; nem az volt a 
döntő, amit megfogtunk, hanem az, amit elgondoltunk. [...] Azokból a halottakból, akik 
megkerülnek, por és hamu lesz, de azokból, akiknek földi maradványait soha többé nem 
látjuk, akik a hollandi hajóján ülnek, a költészet kék virága fakad, azok tovább élnek 
idegeinkben, a borzalmunkban, az álmatlan éjtszakák rejtelmeiben, a jövő századok meséiben, 
amelyek gyöngéden és nemesen ölelik magukhoz ködbe vesző árnyékaikat.”347 
 Vádolhatjuk Lovikot az együttérzés, vagy a kegyes tisztelet hiányával? Nem 
gondolom így, ugyanis elkötelezettségét is mutatja, hogy hétről-hétre foglalkozott 
publicisztikájában a háborúval, ahol empátiája – oldaltól függetlenül – fokozatosan nőtt a 
résztvevők felé. Arról nem is beszélve, hogy ha halála nem akadályozza meg, maga is 
felöltötte volna azt a bizonyos csukaszürke egyenruhát. Pontosan látta a délvidéki és a kárpáti 
fronton a holtakat, a csonkolt testeket, de ábrázolásmódjában a néhol megfigyelhető 
naturalisztikus vonások mellett felerősödött a romantika (álmok, meseszerűség), amit tudatos 
választásnak tartok. „Vannak még álmok is ezzel a vérrel teliszőtt korban, nemcsak 
lidércznyomások. Az igaz, hogy most nem mi álmodjuk őket, hanem a sors; de a szép álom, 
azt tartom, közkincs, és ha király volnék, elrendelném, hogy mindenki jegyezze fel az álmait, 
egy nagy, aranyboritékos könyvbe, amelynek lapjait pókháló fonta, és amelynek betüit 
tiszavirágok álcza-ruháiból öntötték.”348 Ahogy a korábbi recepció (Diószegi András, Bodnár 
György stb.) ezt nagy magabiztossággal a valóságtól való elfordulásnak, sőt, menekülésnek 
írta le, úgy érdemes megállnunk egy pillantra, hogy szétszálazzuk a látszólag egyértelmű 
helyzetet. A jó újságíró – ahogy A halál kutyájában láttuk –, nem fordul el a témától, hanem 
lohol utána, sőt látszólag paradox módon, már azelőtt igyekszik tudósítani róla, mielőtt 
megtörténne az eset. Lovik Károly, az újságíró, üldözte a háború témáját, és ugyanolyan, ha 
nem nagyobb izgalommal, érdeklődéssel és szenvedéllyel követte az eseményeket, mint több 
millióan akkor. Érzékenysége és érdeklődése kiterjedt az apró, látszólag jelentéktelen 
gesztusokra, és a nagyívű, jósló skiccekre. Más dolog azonban novellát írni, mint 
publicisztikát. Ahogy a publicisztika azonnal, a temporalitás jelenvalóságában akar hatni, 
addig a novella az örökkévalóság jelenidejűségét célozza meg. Ez természetesen nem azt 
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jelenti, hogy ne születtek volna, vagy születnének maradandó publicisztikai írások, azonban a 
műfaj mást kíván, és mást is akar elérni. A korábbi irodalomtörténészek által használt 
menekülés kifejezés egy átgondolatlan, zsigeri, spontán cselekvésként jelöli meg azt az utat, 
amit az író Lovik Károly járt be. Az az író, aki ekkor már korántsem volt pályakezdő, 
sikereket és kudarcokat tudott maga mögött. Ahogy korábban bemutattam, és a mellett 
érveltem, hogy novelláinak írásánál, szerkesztésénél, majd kötetbe válogatásánál is rendkívül 
tudatosan járt el, úgy a romantikus eszköztár felvonultatása egy tudatos ábrázolásmódra utal. 
A világháború egy mindenkit felkavaró esemény volt, nem volt család, aki kivonhatta volna 
magát alóla. Emberi momentumok keverednek az írói attitűddel és módszerrel, és lényegében 
az egész autonómiája kérdőjeleződik meg abban a kifejezésben, hogy Lovik a romantikába 
menekült. Ebben az esetben is érdemes megfontolni az előző fejezetben tett, a romantika 
fogalomrendszerével kapcsolatos javaslatokat. 
 
V. Táj és hangulat. A főváros és a vidék 
 
 
 Az a Lovik Károly, aki lépten nyomon hangsúlyozta, hogy a letisztultságot, 
tömörséget, valamint a részletekbe menő leírás helyett az apró mozzanatok univerzalizálását 
támogatja és helyesli, egészen másképp írt, ha a tájról vagy a városról volt szó. A táj 
változhatott, azonban a város mindig Budapest volt. Ez az állítás még akkor is megáll, ha épp 
a legnagyobb odaadással írt a felvidéki bányavárosokról, vagy nagyon ritkán, említés szintjén 
Londonról vagy Bécsről. Sajátos viszonya volt a fővárossal, amit ugyanúgy szeretett néha 
elhagyni, mint visszatérni belé. A város, és különösen a 19-20. századi (bűnös) város toposza 
általában szembenáll a metaforikusan is kifejezett vidékkel, ahol szellemi élet és a természeti 
állapot harmóniája nem megtalálható – kivéve pár kivételes helyen, így például Firenzében, 
állítja Georg Simmel. Firenzében a „természet szellemmé vált, anélkül, hogy feladta volna 
önmagát.”349 Bár a természethez közelebb álló vidék sokszor valóban egy idealizált, az 
emberi őstermészethez közelebb álló térként jelenik meg a Lovik novellák szövegvilágában, s 
kétségtelen, hogy a bűnös (Lovik esetében transzformált változatban: kegyetlen, de igazságos 
bíró) város toposza is felfedezhető, nem érvényesül ez a dichotomikus formula. A város a 
maga organikus módján ugyanúgy képes kialakítani saját urbánus flóráját és faunáját, és 
nemcsak letaszítani, de felemelni is tud, továbbá a társadalom hűvössége és brutalitása mellett 
képes integrálni a természeti szépséget. Ezeknek a szemléltetéséül a publicisztikai írások 
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mellett két tájleíró tárcanovellával fogok foglalkozni, melyeket mellékletben közlök is, mivel 
azok két napilapon kívül máshol nem elérhetőek. 
 A poszttársadalomtörténet-írás egyik hazai képviselője, Gyáni Gábor szerint az új 
várostörténet-írás és városemlékezet már nem elégedhet meg a csak írott, levéltári 
forrásokkal, hanem oda kell fordulnia mind a vizualitás, mind a fikcionalitás felé.350 Míg a 19. 
századot elsősorban az időbeliség, a kronológia határozta meg, a 20. században jóval inkább a 
tér került meghatározó helyzetbe: „Az egyidejűség, mellérendeltség, a közel és a távol, a 
jobbra és a balra, a szétszóródás korát éljük.” – idézi Foucault gondolatait Gyáni.351 A tér 
ebben az értelmezésben nem egy üres valami, hanem „szerkezeti hely”, önálló társadalmi 
entitás. A századforduló ismét csak határhelyzetben van, így tér és emlékezet, fikció és 
identitás, valamint a modernitás, szoros kapcsolatban állnak. „A modernitás, tegyük rögtön 
hozzá, elsősorban a térben artikulálódik, pontosabban: a nagyváros terében és a nagyváros 
által ölt látható alakot, benne és általa lesz tömegesen megtapasztalható, s egyúttal szavakban 
és képekben kifejezhető társadalmi entitás.”352 Innen nagyobb lépésekben jut el odáig, hogy 
mivel a modernitás identitásteremtő erő, ami a modern térben születik, kézenfekvő 
referenciális helyének, a nagyvárosnak a vizsgálata. Egy későbbi fejezetben hármas tipológiát 
kínál nekünk Gyáni azzal kapcsolatban, hogy a modernizmus hogyan értelmezte a várost, ez a 
három pedig a magasztalás, a kárhoztatás, és a semmibevétel.353 Látni fogjuk, hogy Budapest 
mindhárom arca felelevenül Lovik tolmácsolásában. Megjelenik nála „a város mint 
műalkotás”, ami egyszerre momentum és dokumentum, jelenidejűségében mutatja be és 
képezi le a történelmet és a kultúrát. De ismerte és megírta a polgári világon túl – vagy 
mellette – lévő életet, ami nemcsak felemelni, de porba taszítani is képes, és ahol nem az a 
központi probléma, hogy ki milyen névjegyet küld előre a belvárosi kaszinóba. Végül megélte 
és megszenvedte a tehetséggel szemben olykor kegyetlenül érdektelen Budapestet is. 
 A Helikon folyóirat hasábjain idézi fel Szentpéteri Márton különböző térpoétikák 
kifejtésekor, hogy ahogy – Mallarmé gondolatával élve – a szavaknak is van durva, nyers 
állapotuk, ami a létezés referenciális, valóságos állapotára mutat rá, úgy ez érvényesíthető a 
térre is.354 Ez a tér azonban mindig befejezetlen és nyitott, lehetőséget adva az olvasónak, 
hogy saját maga tölthesse ki és rendezze be. Szintén ugyanitt, Smock szavai szerint ezek a 
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„félreértési lehetőségek” őrzik a mű tünékeny jellegét, a mű „terét biztosítják, ami nem 
azonos annak helyével.”355 A tér azonban nem csupán egy város lehet, mint Italo Calvino 
láthatatlan városai (Le città invisibili, 1972), hanem akár egy egész ország is. 
 A másik Magyarország koncepciója már jóval Ottlik rendkívül erős és hatásos 
megfogalmazása356 előtt is létezett a magyar irodalomban. Természetesen akkor, 1944-45-ben 
egy olyan neuralgikus történeti pillanatban formálódott meg ez a gondolat és kifejezés, 
amikor mind a hivatalos, mind a szellemi Magyarország egy része fizikailag is megsemmisült, 
és a maradék sem nézhetett bizakodva a jövőbe. Bár a nyelv képes függetleníteni magát a 
történelemtől, mégis történeti létező, annak összes aspektusával és vonatkozásával. Jóllehet 
Ottlik kifejezetten konkrét dolgokat és eseményeket írt le (évszámok, helyek, nevek), 
szövegének a végső kicsengése és az utóélete mégis a nyelv esszenciális rétegeibe burkolózik, 
pontosan ezért lehet időtlen eligazodási pont a „másik Magyarország”, ami bár fikcionális, 
pont tömörebb, ám mégis szélesebb körű jelentéstartalmával hívja vitára a „hivatalos” 
Magyarországot, a durva és nyers jelentést, a referencialitást. Az ideális, a csupán papiroson 
létező, ám a valóságosnál néha igazabb fikciós táj és vidék így Loviknál is megjelenik, 
átlényegül. Ez szorosan kapcsolódik az irodalmi hazugság–igazság kérdéséhez, amit egy 
későbbi fejezetben fogok részletesen elemezni. Fontos magunkban tudatosítani, hogy a 
referenciális táj átformálásának alapja nem mindig a társadalmi vagy másfajta kritika (melyet 
Diószegi András hiányolt is a szerző életművéből), hanem az a fajta teremtő nyelvi 
elégedetlenség, ami a kisforma műfaji adottságaival képes univerzálékat megragadható 
formában közölni, míg ennek tapasztalása a valóságban – ahogy látni fogjuk a Duna kapcsán 
– a másodperc töredéke, ami elillan, és csupán benyomásban rögzül, ami viszont bármikor 
elmúlhat vagy fölülíródhat. Ez az a sarokpont, ahol az egyszerű tájleírás novellába fordul át, 
amiért Krúdy azt írja esztétizáló irodalomtörténeti megemlékezésében, hogy „»felfedeznek« 
egy különös fiatalembert, bizonyos Lovik nevű pesti ügyvéd Károly nevű fiát, aki olyan jóízű 
vidéki történeteket írt, mint egy gazdasági praxi és Csehovot meg Turgenyevet juttatta az 
ember eszébe.”357 A „jóízű” kifejezés – még ismerve Krúdy elkötelezettségét a gasztronómia 
iránt – nem nyújt mélyebb poétikai elemzést, azonban jelzi azt, hogy a táj megragadásában 
több szándék van, mint csupán pillanatfelvétel készítése. Amikor 1903-ban lángra kapott a 
tőzeg és a nád az ecsedi lápon, Lovik nem csupán a természeti tájat féltette, hanem azt a 
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„magyar motívumot” és „keleti nyugalmat”, amit a szatmári táj őrzött, és amit a civilizációs 
folyamatok egyébként is veszélyeztettek.358 
 A korábbi novella359 az ekkor még nem Budapest részét képező Rákosmentén 
játszódik, ahova az író előszeretettel kocsizott ki. A mai főváros részét képező egykori falvak 
tökéletes alkalmat nyújtottak az olyasféle kiszakadásra, ahonnan mégis látszik fél szemmel a 
város, tehát határhelyzet teremtődik. Kőbányáról indulnak Rákosszentmihályra, ahol a 
vámsorompó után a lovassági kaszárnya jelenti a „czivilizáczió utolsó stáczióját”, azonban ez 
nem értékítélet.  Túlzás lenne bő húsz évvel Oswald Spengler és A Nyugat alkonya360 (Der 
Untergang des Abendlandes, 1918, 1922) előtt kultúrát és civilizációt ilyen fogalomrendszer 
szerint szembeállítani, azonban a szöveg alapján is nyilvánvaló, hogy a civilizáció megszűnte 
nem jelenti a kultúra eltűnését, hiszen rögtön a sváb kultúra feltűnése kényszeríti 
összehasonlításra a narrátort. Az pedig szintén csupán intellektuális csemege és futó gondolat, 
ha a kaszárnyát Norbert Elias A civilizáció folyamata című műve361 felől olvassuk, ahol a 
civilizációs gátlásmechanizmusok külső kényszerítő funkciójuktól elszakadva 
önkényszerítővé válnak. Önjáróvá válásuk pedig elvezet az erőszakot monopolizáló, a 
differenciált társadalmi súrlódásokat koordináló és szabályozó állam létrejöttéig. Aki – a 
katona személyében – kvázi elintegeti a vicinálist, a kocsin ülő narrátort, valamint a 
kerékpárosokat Cinkota felé. Érdekes viszont, ha elidőzünk ebben az olvasási lehetőségben, a 
csongrádi baka esete, aki szűkebb hazájába való hazatérésének örömére, és a természet 
hatására, szó szerint kibújik szerepéből, szabályt sért, leveszi a cipőjét, és úgy lépked a fekete 
földben. A természet Lovik Károly olvasatában olyan ellenállhatatlan erő, ami mindig képes 
visszaalakítani a civilizáció és a kultúra hatása alatt álló egyént. 
 Más megélni a tájat sétálva, emberléptékkel, közelről, és más kocsin, ahol bár van 
érintkezés, de a haladás gyorsabb. Adolf Hildebrand a genovai paloták párkányának a 
vizsgálatakor tett különbséget létforma és hatásforma között. „A létforma képzete magára a 
tárgyra vonatkozik, a jelen esetre tehát a párkányra, mint reális alkotásra. – a hatásforma 
képzete ezzel szemben a tárgynak, ez esetben a párkánynak optikai képére. Ebben van az 
alapvető különbség. Ahol nincs optikai kép, nincs hatásforma sem, mint sötétben például, 
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ahol a létforma is fennáll és tapogatással meghatározható.”362 Az irodalmi térben ezen formák 
között lehetőség van a dinamikus átjárhatóságra. Kiszakítottság és filmszerűség, a képek 
gyors egymásutánja tárul elénk. „Ha vissza tekintesz: egy tarka falut nézesz, amely csupa 
tüzfalból látszik épitve. Ez már fövárosi terrénum, a boltoknak vasfüggönye van és körülötte 
letört a malter. Persze ezt nem látod, de tudod. A falu felett lévő ködön a nap harántfekvő 
aranytáblákat vág. Az országut összefolyó barna ákáczai alacsonyan járó jeges felhökhöz 
hasonlatosak. Előtted a fekete föld sárgulni kezd, végül pedig fehér tóba változik át. Ott van a 
Paskál-malom, két tuczat nyárfa őrzi.” Kérdés, hogy ha nem látjuk, akkor honnan tudjuk? Az 
elbeszélő feltételezett, az olvasó által nem ismert tudása ez, vagy a szövegtér emlékezete, ahol 
viszont különböző leírások olvadhatnak egybe, egyfajta állandó deja vu érzést generálva? 
 Bár bőséges leírásokat nyújt a szöveg, a bizonytalansági tényezőt fenntartja: „Olykor 
kiabál egyet, messziről olyannak hallod, mint a telefont. A szél elkapja és megtépi a hangot.” 
Később, a zárlat előtt: „Még egy darab hepe-hupa, azután következik a nekikövéredett puszta, 
ha ugyan jól emlékszel rá.” A tünékenység ebbéli védelme is lehetővé teszi, hogy a földrajzi 
tér és annak leírása a rövidtörténet keretei között kulturális térré alakuljon át. A kiscsikó 
feltűnése egyértelműen a bakon ülő emberek tükröződése, az ő céltudatosságuk (ti. eljutni 
Rákosszentmihályra) kerül szembe a féktelen és boldog céltalansággal. „Amint neki indultunk 
Szent-Mihálynak, egyszerre (könnyű lódobogás) melletted terem egy csikó, amely ki tudja, 
hogy szakadt el az anyjától. Az öröme nagy, füleit hegyezve tánczol lovad körül, aztán erős 
elhatározással melléje áll és el van tökélve, hogy veled tart. Nyilván összetévesztette az 
anyját. Próbálod kergetni intéssel, ostorral, de ő csak bomlik és az istráng mellett van. Végre 
is a lovad ment ki az önkénytelen lókötésből. Egyet rug a csikón, de nem erőset, csak 
vigyázva, a bordája felé, nehogy megérezze. Azzal tovább üget. A csikó szót se szól, csak 
elszomorodik, mint a sokat üldözött ember, akit ismét elutasitottak valahonnét és azzal 
fejlehajtva, ferdén galoppozik haza.”363 Így bár továbbra és tájleírásról van szó, egy egyszerű 
metaforával a képet kiragadja a századforduló időbeli tapasztalatából, és lehetőséget teremt az 
azonosuló olvasásra a jelen befogadóinak a számára is. Azonosuló befogadás alatt itt azt 
értem, hogy a tárcanovella többfajta olvasási stratégiát kínál fel, azaz olvashatjuk történeti 
tájleírásnak, és ennél szélesebb perspektívájú novellának. 
 A tér – idézi Gaston Bachelard gondolatát Szentpéteri – magát az összesűrűsödött időt 
is őrzi, a különböző terek az időbeli tapasztalást segítenek felidézni. „Az emlékezet ugyanis 
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nem emlékezhet bergsoni értelemben vett időbeli folyamatokra, csakis azoknak térbeli 
rögzüléseire. Az emlékek mozdulatlan képek, s minél jobban rögzülnek a térben, annál 
pontosabbak.”364 Nyilvánvaló, hogy – ha faktuálisan nézzük – képtelenség egy pillanatban 
ennyi tapasztalást megélni és felidézni, mint ami a következőkben bemutatott novellában 
történik. Ha a referencialitáshoz is kötni akarjuk a történéseket, akkor magától az írótól 
tudjuk, hogy lakott365 a Lánchíd közelében, a felépült és rögzült tapasztalatot, érzékelést 
azonban a tér idézi fel, és formálja tudássá. Ez pedig város és folyója, a Duna.366 Az egyes 
szám első személyben megszólaló elbeszélő itt is keveri a konkrétumot a bizonytalannal, ezért 
jutunk el a Halászbástyától a színekig, majd föl a Lánchídra, ahol mágikus panorámájában 
tárul föl a város és az azt övező hegyek. A Dunában nem egy kémiai vegyület fizikai 
törvények szerinti mozgását látjuk, hanem a létezést, vagy épp a „rezgést”, ahogy Lovik 
megfogalmazza. „A Duna nem engedi magát a tinta és toll bilincseibe verni, fényprizmái nem 
bomlanak alkotóelemekre; zenei, festészeti titkait hét pecsét őrzi. Hatásukat talán éppen az 
teszi erőssé, hogy belsejük kifürkészhetetlen, teknikájuk [sic!] ellenőrizhetetlen, s hogy ki 
tudják magukat vonni a latolgató értelem köbgyökeinek világából.”367 Ez természetesen 
művészi paradoxon, hisz míg a tudomány meg tudja válaszolni a folyó létezésének okát, és 
működésének törvényeit, az irodalom képes azt nyelvi síkon rögzíteni. Elmondja, hogy miért 
nevezzük ezt folyónak, és mi ennek a jelentése.  
 A tárgyalt kérdés megint csak közhelyesnek tűnik, azonban ha visszagondolunk a 
természettudományok óriási fejlődését megelőző korszakokra, amikor még nem tudták, hogy 
a víz hidrogén és oxigén vegyülete, valamint hogy globális áramlások határozzák a bolygó 
időjárását, a „rezgést” akkor is látták, érezték. A tárgyalt korszakra tehető a 
természettudományok további felfutása, ill. – ami még talán fontosabb is – szélesebb tömegek 
számára vált ekkor érthetővé (iskolarendszer) és elérhetővé a tudás (ismeretterjesztés). Azaz a 
korábbi, ősibb, mondhatni esszenciális tudást kihívta az új, friss, és nagy érdeklődésre 
számottartó tudományos tudás és leírásmód. A kontesztáló helyzetek magukban hordozzák a 
lehetőségét annak, hogy a kihívott narratíva előre- vagy épp hátrafejlődik, azonban tudnunk 
kell, hogy a korszakban már egyáltalán nem volt magától értetődő az ilyesfajta táj- és 
térleírás. „Az emberi lélek müvészi tárházának egyik drágasága: a rezgés, száz alakban 
megtalálja itt tükörképét. Szélesnek, biztosnak induló vonásokat pajzán nyilak kergetnek; 
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megnyugtató, formailag tökéletes hullámvonalak körül virgonc örvények keringenek, 
kacagnak és szaladnak széjjel. A nagyképüségnek, az erő, a hatalom fitogtatásának semmi 
nyoma: az embernek az a gondolata támad, hogy ráülhetne e játékos hullámokra és 
cérnaszállal, kórószárral kormányozhatná el őket. Mikor elhagyjuk a partot, nincs az az 
érzésünk, hogy félelmetes dinamikus hatalommal kerültünk össze; a benyomás megnyugtató, 
derüs és szines emlékké zománcosodik lelkünkben.”368 Érdekes, hogy a térpoétikák kapcsán 
emlegetett olvasói jelentéstulajdonító gesztusok itt átalakulnak és visszahatnak, azaz adjuk át 
magunkat a Dunának, hogy az értelmezzen minket – adja tudtunkra egy értelmezés, a novella. 
„E fényhatások kezdetben bántanak: nem értjük őket, nem ellenőrizhetjük keletkezésüket, 
elmulásukat. Ám, ha megadjuk magunkat nekik, és nem okszerű folyamatnak, hanem 
müvészi megnyilatkozásnak tekintjük őket: nyugalom és derü fogja el lelkünket. A Duna 
összeolvad velünk, képei az idegeinkre telepszenek át, s azokon elevenitik meg a szin és fény 
káprázatos pompáját. Együtt élünk a nagy folyóval, hatásai most épp ugy hozzátartoznak a 
testünkhöz, mint a vérünk keringése, a szivünk dobogása, a tüdőnk munkája. A természetbe 
való ez a beleolvadás elsimitja homlokunkról az élet gondjait, ajkunkról letörli a lét fanyar 
kérdéseit.”369 Párhuzamként eszünkbe juthat Claude Monet-nak a Rouen-i katedrális 
átbrázoló, több mint harminc képet magába foglaló sorozata. Mivel Monet eltérő 
napszakokban, ráadásul párhuzamosan készítette a képeket, ezért ugyanarról az épületről egy 
bámulatosan sokszínű kompozíció született. Ebből a szempontból nincs különbség a Duna és 
a francia katedrális között, mert a lényeg a fénytörés és a nézőpont állandó változása, ezzel 
pedig a benyomások változása, összességében pedig a megragadhatatlanság. 
 Volt is mit letörölni, ugyanis Budapest magában hordozta azt a kettőséget, amitől a 
nagyváros nagyváros, vibráló és feszültséggel teli. Egy ilyen városhoz csakis ellentmondásos 
viszony fűződhet, nem volt ez másképp az ő esetében sem. Ha a turista megérkezik a 
fővárosba, végigviszik a nevezetességek előtt, amiről „az idegen azt hiheti mindezek után, 
hogy Budapest igen szeriózus város, ahol az emberek egyebet se csinálnak, mint nagy és 
maradandó dolgokat, gótikus stilü tranzakcziókat, justinianusi ügyleteket. Szoborpózban áll a 
város, az utczákon csupa Apponyi Albert sétálgat, és ugy gondolkozik, ahogy Bulwer 
regényeiben szokás.”370 Véleménye szerint valóban van egy túlságosan komoly, nyomasztó 
arca a fővárosnak, ahol nem kap teret a könnyelműség, a derű és a vidámság. Mindez 
természetesen nyelvi formát is ölt. „Fiatal koromban irányregényt akartam irni. Ez akkor épp 
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oly divat volt, mint a pepitanadrág. A mü czime ez lett volna: »A toaszt«, és azt akarta leirni, 
hogy nálunk az ember gyerekkorától késő öregségéig folyton toaszt-stilusban beszél és toaszt-
szabályok szerint gondolkodik. Az iskolák igy adják be az irodalmat, a történelmet, a 
társadalom az erkölcsöt, az ujságok a közvéleményt, a politikusok az államot, a tudósok a 
gondolatvilágot és végül a funerátorok a gyászbeszédet. Szép és szines fogalmak czikáznak a 
fejünk fölött, holott öt araszszal lejebb az emberek komiszak, az intézmények vérszegények, a 
gondolatok megalázkodóak, s az élet verejtékes. De ha száz toaszt-hős is bukik el e 
közbevetett mellékmondaton, föláll a százegyedik és ismét magasra emeli a poharat [...].” És 
bár a regény nem íródott meg, a téma megmaradt. „Smokk és Snob négylovas diszhintón 
járnak az utczákon, ugyanazokon az utczákon, ahol a pornográfia, a prostituczió, a 
sarlatánizmus, a szövetkezetek és a demagógia az urak, nem pedig Hugo Victor és Jókai 
Mór.”371 Az idézettekből is, és ami ezután következik, jól látszik, hogy ez nem 
társadalomtudományos elégedetlenség, hanem alapvetően nyelvi problémái vannak a 
jelenséggel. Hogy a hivataloskodó Budapest-narratíva nem egyezik a valósággal, sőt 
rátelepszik az emberek életére, korlátozza és sanyargatja őket. „Ki óhajtja nálunk fennen 
hirdetni, hogy nemcsak az élet terhéhez, hanem annak kellemetességeihez is joga van? Ki 
meri bevallani, hogy deresedő fejjel is vidám gyerek marad, aki szivesen szalad a pillangók, a 
szivárványok, apró bohóságok után? Ki meri e városban, ahol mindenki Fortuna szekere után 
rohan, beismerni a szerencse jogosultságát? Ki meri követelni, hogy Budapest térképét necsak 
[sic!] a Közmunkák Tanácsa, meg Kogutovicz Mór, hanem a Véletlen, a Szin és a 
Gondtalanság is rajzolják meg? [...] Egy ország nagyságát éppen az mutatja, mennyit bir el 
ebből a ballasztból, anélkül hogy kára lenne belőle. [...] Öntudat, erő és egészség kell hozzá a 
gyöngeségeket bevallani, de: ezek a gyöngeségek kapcsolnak össze mégis mindannyunkat, 
ezek teszik, hogy a lét csatározásai között apróságokban, szines rongyokban találunk 
megnyugvást, szórakozást, nem egyszer feledést, és ezek mutatják legvilágosabban földi 
pályánk kicsiségét, törékenységét. Ezek mentenek meg a nagyképüségtől, attól a felfogástól, 
amely az életet szentségnek, lessingi drámának, vagy Piloty-festménynek tekinti, holott az 
alig ér többet egy eltévedt arany csengésénél, egy szép asszony elröppenő mosolyánál.”372 
Ezután megköveti G. B. Shaw-t és Oscar Wilde-ot, akik szerinte ezt a felfogást képviselték, 
de korábban ő ezt ostobaságnak vagy svihákságnak gondolta. Vajon az ilyen és ehhez hasonló 
idézetek után mennyire objektivizálható és fenntartható az a kép, amit Szini Gyula festett 
                                                 




Lovikról a halála után? Ugyanis a fenti leírásban pontosan az ellen a kategóriák ellen szólalt 
fel, ahova aztán Szini pozicionálta őt a nekrológjában. 
 És mégis, az a város, amelynek „acélküllői, százkaru élete, nyüzsgő sugárutai, 
nyomott levegőjü szobái, életfentartási harca naponta ezer és ezer szint, hangulatot, akaratot, 
hitet falnak fel”,373 újra visszacsalogatja az embereket. Ahogy véget ér a nyár – amit Lovik 
klasszikusan a várostól távol szeretett tölteni –, és beköszönt az ősz, Budapest visszahúzza 
magához azokat, akik korábban elhagyták. „Ha százszor és százszor is érkezik meg az ember 
Budapestre, ez az érzés mindig erőt vesz rajta s a forró földre lépve, ő is elkezd szaladni, 
kiabálni, dolgozni, hadonászni, lelke megtelik reménységgel s a kártyaszinü házak fölött 
aranyszinü köd lebeg, amely mögött a jövendő tarka ábrándjai tánczolnak.”374 Leginkább az 
fogja meg, ahogy a városi tér a pillanatnyiságba rántja bele az embereket, akik ezt vágyaikkal 
töltik meg. „Az emberek, akik körülöttem ülnek [ti. a vasúti kocsiban - V. P.], alig várják a 
pillanatot, hogy lábuk a pesti földet érje: a fiskális sóváran lesi a pöröket, a primadonna éhes a 
tapsra, a falusi kis leány a boldogságra, az öreg, beteg ember a csöndes halálra. Mindnyája itt 
várja a boldogulását, holnap, nem: ma, nem: már ebben a pillanatban, nehogy más elkaphassa 
előle. [...] Boldog város, amely ennyi reményt tud kelteni s amelynek lakói, intézményei 
mindmegannyi [sic!] Slemihlek, akiknek nincs árnyékuk.”375 Gyáni New York kapcsán idézi 
fel, hogy a modernitás párbeszéd a múlttal, azonban ez a múlt állandóan ott van a jelenben is, 
s nem véletlenül emeli ki a közlekedést, elvégre a kortársak is is eme statisztikákra 
hivatkoztak, amikor Budapest világvárosi attribútumát akarták igazolni. Az igazi budapesti 
villamossal jár a körúton, a félbudapesti azonban vasúttal jár be a külső városrészekből, vagy 
a fővárost övező környékről.376 Ez a publicisztikai írás a maga esszéisztikus vonásaival 
mutatja be ezt a szociológiai és pszichológiai átalakulást. Érdekes ehhez hozzávenni Simmel 
gondolatait Walter Benjamin értelmezésében, miszerint a 19. századi közlekedési forradalom 
előtt a várost sokkal inkább a hallás határozta meg, mint a látás. „Az embereknek meg kellett 
szokniuk egy új, meglehetősen zavaró körülményt, mely csak a nagyvárosokra jellemző. 
Simmel igen szerencsés megfogalmazást talált a dologra:»...aki lát, de nem hall, az 
sokkal...nyugtalanabb, mint aki hall, de nem lát. Ez bizonyára nagyon fontos a nagyváros 
szociológiájára nézve. A nagyvárost az jellemzi, hogy a látás határozottan túlsúlyban van a 
hallással szemben, aminek a nyilvános közlekedési eszközök a fő okai. Mielőtt a 
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tizenkilencedik században megjelentek az omnibuszok, vasutak és villamosok, az emberek 
sohasem kerültek olyan helyzetbe, hogy órákon át nézik egymást, de egyetlen szót sem 
váltanak.«”377 Így az emberek mondhatni nyilvánosan cipelik magukkal titkaikat, ami remek 
lehetőség az írói szemnek. 
 A tülekedésbe az író is beáll, de közben elgondolkozik azon, hogy vajon más 
nagyvárosban is ilyen az élet, vagy csak a magyar fővárosban? Választ persze nem ad rá, 
hanem hátralép a tömegből, és megpróbálja a kívülálló szemével leírni a jelenetet. „Az a 
mesés rombolás, melyet ez a szép, könnyelmü Budapest véghez visz, nerói vandalizmusra 
méltó. Avagy hatalmas irónia, kegyetlen igazságszolgáltatás volna, hogy e sok akarnok, 
amely tarka seregben ostromolja a falakat, az őket megillető helyre jut s nem bir tovább 
mászni, mint a hová a sors és tehetsége kijelölte?”378 A helyzet természetesen korántsem ilyen 
egyszerű, s bár a gondolatmenetet úgy végzi, hogy „Budapest könnyelmü, de igazságos biró”, 
valójában ezzel a képpel tökéletesen leírja azt az ellentmondást, ami őt is feszítette. Egy bíró 
ugyanis nem lehet könnyelmű, mert akkor kétséges, hogy igazságos lesz az ítélet. 
 A téma kilenc évvel később is visszatér, miszerint Budapest mennyire képes felemelni, 
majd porba taszítani bárkit. „Mindig csodáltam azokat az embereket, akikben volt elég erő és 
akarat, hogy bemerészkedjenek ebbe a csodálatos közigazgatási országba, ahol humor, 
szenny, elmaradottság, igazságtalanság, nagy czélok, tiszteletet parancsoló eszközök egyazon 
öltözetben járnak. Ahol nemcsak a szamár veszi föl az oroszlánbőrt, de ahol nem egyszer az 
állatok királya a csacsi irháját kénytelen magára szedni. Mert a főváros terebélyes fája alatt 
nemcsak kisemberek tollasodnak meg, kusznak magasra, hanem talentumok is morzsolódnak 
szét, tettek, tervek, izmok tizedeltetnek meg. Ösmerek nem egy apró férfit, aki a fővárosi 
ülésteremben fuvódott föl, s nem egy nagyot, aki ott pukkadt szét. Kiindulópontok és 
következmények, relácziók és pozitivumok, ügyességek és képességek ritkán tánczolnak oly 
szines quadrille-t, mint a főváros sorompói között, ritkán is huzódnak ennyire össze.”379 
Nyilvánvaló, hogy a város életét a városlakók alakítják, ám ezekből elvonatkoztatva kialakul 
az az esszenciális Budapest-fogalom, ami önálló életre kel, személyiséggel bír, mely képes 
emberi sorsok megváltoztatására. 
 Budapest (közigazgatási) létrejöttének negyvenedik évfordulóján élteti az új várost, és 
kikel az ellen, hogy még mindig a múltban kellene élnünk, és a Pilvaxot emlegetnünk: „az Uj-
Budapest friss, eleven város-tipus, amelynek minden hibája mellett megvan az a nagy erénye, 
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hogy folyton fiatalabb, nyugtalanabb, zajosabb lesz, ami – akárhogy is gondolkodjunk a 
tárgyról – mégis csak az életet jelenti, amire egy metropólisnak [sic!] több szüksége van, mint 
kedves novellatárgyakra.” Majd megadja saját jelenének fogalommeghatározását: „Budapest 
perszonifikálva a bohém-természetü, minden iránt fogékony, felvilágosodott dilettánst, a 
schöngeistet, a stürmert, a kalandorságig merészkedő radikálist jelentené, aki vele halad a 
korral, nem idegen annak emberi vonatkozásaitól, együtt lármázik a fiatalokkal, gyorsabban 
beszél, mint ahogy gondolkodik, és gyorsabban cselekszik, ahogy beszél: oly tipus, amelyet 
Budapest utczáin, vagy Budapest gondolatmenetében nem egyszer látunk czilinderben, vagy 
akár pörge kalapban járni, agitálni, lelkesedni, hamis bálványokat teremteni, csalódni, ujra 
lángra gyulni és soha meg nem öregedni.”380 A város fejlődését az amerikai nagyvárosok 
épülésének tempójához hasonlítja, azonban azok „megalkotásához nem kell más, mint pénz, 
posztó és egy jó szabó” addig „Budapest mindig egyéni, ha néha mindjárt csak baklövéseiben, 
vagy a bukdácsolásaiban is. [...] Város nem negyven, de négyszáz év alatt sem szökik annyit, 
mint Budapest.”381 Végül a publicisztika zárlata kiteljesíti a korábban megjelent ködlovag 
képet, akiknek a sorsa elválaszthatatlanul összefonódik a fővároséval. „Ej, lovagok, 
bocsássunk meg neki [ti. Budapestnek - V. P.], mert, aki mindent megbocsát, mindent meg 
fog érteni, és nevessünk egyszer együtt ezzel a jókedvü czimborával, akit mindig talárban és 
zord pallossal oldalunkon itéltünk meg. Igy talán közelebb jutunk a lényegéhez és 
belenyugszunk a halhatatlanságába, amely egy kicsit a mi halhatatlanságunk is.”382 
 
VI. A közönséghez, az irodalomhoz és az alkotáshoz fűződő viszonya 
 
 
 A mindent megbocsájtó, és ezért mindent megértő ködlovagok élete összefonódik a 
városéval, ezáltal részesüln(én)ek ők is a halhatatlanságból. A helyzetkép nem áll túlzottan 
távol a valóságtól, és régészként vizsgálva az irodalomtörténeti szubsztrátumokat, Budapest 
elmondását és kimondását, akkor valóban hangsúlyos szerep jut a századfordulós 
ködlovagoknak, azonban pont az összefoglaló fogalom miatt ez nem egyedi, nem specifikus, 
hanem egységes halmazként fogja fel az akár nagyon eltérő szövegvilágokat is. Olvashattuk: 
„Budapest könnyelmü, de igazságos biró”, tovább lapozva azonban ez fogad minket: 
„Szomoru csak azoknak a sorsa, akik tényleg az átlag fölött állanak s hivatva vannak rá, hogy 
szerepet játsszanak. De hol van a szerep? hol a palást, amelyet felöltsenek? hol a fény, mely 
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homlokukat ékesithetné? Szerencse, hogy oly kevés az igazi tehetségünk; módot se tudnánk 
nekik adni, hogy érvényesülhessenek. Egy nagy élő irónk van, az is redakczióról redakczióra 
vándorol, egy nagy festőnk, az még szanatóriumot is külföldön keresett, egy nagy 
primadonnánk, az kegyelemkenyéren él, egy nagy...de minek folytatni a sort, mikor az esetek 
annyira hasonlatosak egymáshoz. És a másodrangu, még mindig figyelemreméltó talentumok 
sem járnak különbül: a legnagyobb elismerés, ami jutalmul esik, kávéházi dicséret, egy-egy 
kiprotegált jó sor az ujságokban, talán némi pénzmag is, talán egy kis szeretet is, egyéb 
semmi. És ez az, amiért az ember évtizedeken át küzd s amit, ha végre elcsip, ugy érzi magát, 
mint a vizsla, amely naphoszat állta a csillogó, izgató vadat s mikor a puskás elejti, 
megundorodik a szagától s nem akarja apportirozni. És mégis, mennyien vannak, akik még 
ezt is irigylik s ezért törik magukat. Milyen jó nép lakja e várost, hogy ily kevéssel beéri s 
mennyi naivitás e tapasztalt, tüzet lehelő, ravasz rókákban!”383 Nem ismeretlenek ezek a 
gondolatok, ehhez hasonló, a tehetség, az akarat és szorgalom elbukásáról való elmélkedést 
már máshol is olvashattunk tőle. Írásaiban mindig próbált rá magyarázatot keresni, és ideig-
óráig talált is, azonban a végkövetkeztetés az volt, hogy ilyen a forgandó szerencse, ilyen a 
sors. Ezért is volt olyan elnéző és megértő a bűnnel szemben, mint a szerencsejáték, a 
sikkasztás, a csalás – mely esetekről nagy kedvvel írt A Hétbe –, mert úgy érezte, hogy 
mindenkiben ott lakozik a hazardőr, és „a sorssal szemben csak könnyelmünek lehet lenni”, 
továbbá „ami szabad a sorsnak, az szabad nekem is.”384 És bár az ember – és az író – ebbe 
hajlamos beleőrülni, nincs más választása, mert nem is akar mást választani, ld. a Nyugatban 
megjelent önéletrajz záró sorat. Vagy még mindig Budapesttel kapcsolatban: „Ez az egyetlen 
szomoru motivum, amely a tollam elé tolul, mikor látom, hogy tehetséges, nagyhaju és 
nagyeszü emberek mint kopaszkodnak meg Budapest szolgálatában, mint hagyják el 
kénytelenségből fokonként üzleti podgyászukat [sic!], végül nem egyszer önmagukat. [...] És 
még egy bánatos akkord. Azt hittem, hogy ember és tehetség széjjelválaszthatatlanok s az 
irótól tollát, szónoktól a nyelvét csak a kezével és a fejével együtt lehet elvenni. Budapest 
megtanit az ellenkezőjére; igenis nemcsak az óránkat, a pénztárczánkat lehet a zsebünkből 
kihuzni, de az eszünket is. Boldog város, amely mindezek daczára mégis mindig ráakad a 
maga megőrölni való csontjaira, a maga köd-lovagjaira, akik nyugodtan, öntudatosan és 
ostában áldozzák föl a képességüket [...].”385 
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 Adná magát a német szakirodalomból ismeretes Nervenkunst alkalmazása, azonban 
véleményem szerint ez nem az a típusú, mint amit mondjuk Gustav Mahler kapcsán szoktak 
idézni: „Ich bin dreifach heimatlos: als Böhme unter den Österreichern, als Österreicher unter 
den Deutschen und als Jude in der ganzen Welt. (Háromszorosan vagyok hazátlan, mint cseh 
az osztrákok között, mint osztrák a németek között, és mint zsidó az egész világon.)”386 Ha 
nem is Mahler szintjén, Lovik Károly körül is polifón személyisége, az eltérő hivatások vélt 
vagy valós összeütközése gerjesztett utólagos érdeklődést. Írásaiból azonban láthattuk, hogy ő 
egyáltalán nem érezte magát otthontalanul Magyarországon, sőt, kulturális identitásában sem 
okozott gondot magyarságának a megélése. Íróként azonban többször és visszatérően bántotta 
a visszhangtalanság. A korábbi irodalomtörténetek logikája azt diktálná, hogy ehhez a 
bizonyos szintű sikertelenségnek is köze volt, ami miatt csalódottá és elzárkózóvá vált. 
Azonban mit látunk életének utolsó két-három évében, amikor egyértelműen sikeres(ebb), 
olvasott(abb) íróvá vált? Hogy bár megbánta egyes döntéseit, alapvetően ugyanezt és 
ugyanígy csinálná – ismételten ld. retorizált önéletrajzait. Ebben nagy szerepe volt annak, 
ahogyan elképzelte a művészetet, ill. azt, ahogy azt ő művelni akarta. Klasszikus ars poeticát 
nem írt és nem adott, ilyen tartalmú sorait publicisztikai írásaiból lehet összeválogatni. Ez a 
csalódottság azonban nemcsak a visszhangtalanságból, hanem a közönséggel való viszonyból 
is táplálkozott, mely viszonyrendszer ebben az időszakban ment át egyfajta 
paradigmaváltáson. Egy ilyennek az átélése mindig megrázó, és áldozatokkal jár. Ennek 
bizonyításául foglalkozom most több publicisztikai írással, melyek tematikusan is 
egybekapcsolódnak. 
 Röviden így lehetne összegezni művészetfelfogását, ami novelláiban megjelenik: 
fantázia, színek, elhallgatás, sűrítés – és távolságtartás. A részletes leírások helyett egy 
képben megragadni az egészet, legyen az akár a vadászat. „Jómagam már csak az iróasztal 
mellett szalonkázok, egyrészt, mert kikoptam belőle, másrészt mert a természet leirása lévén 
irói mesterségem, a sok natura-vizsgálatba annyira belemerültem, hogy immáron semmit se 
látok belőle, a detailok elnyelték az egészet, a páfrány a tölgyet, a kakuk a pagonyt, a patak az 
égboltot. Régebben, amikor jókedvü dilettánsként kószáltam erdőn-réten, többet láttam, mint 
ma, amikor a növények, fák és utak neveit ösmerem s a kartográfiában is némi jártasságom 
van. Hajdan hangulatot hoztam haza, amely tudományos thémákra bontva, igazságtalan, sőt 
hazug volt, de levegő volt benne, ma irodalmi botanikusként, megrakott tarsolylyal térek 
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vissza a természetből s kirakok magam elé egy csomó felette pontos és ólomzárolt luczernát, 
kvarczot, harangvirágot, gyertyánt és harist, anélkül, hogy az egész lom annyit érne, mint egy 
harmatos fűszál illatkája.”387 Ez a varázstalanítás szerinte mindenre érvényes, amit a 
tudomány apró, elemző szemüvegén keresztül kezdünk vizsgálni. Így vesztette el azt, ahogy 
egykor a lovakat látta, míg szakmailag már ott tartott, hogy bizonyos testi jellemzőik alapján 
leszármazásukat is meg tudta pontosan állapítani. „Csak mentől kevesebbet tudni! Mentől 
messzebb kerülni el a titkok magyarázatait! Akkor minden szép, minden szines s hogy itt ülök 
az iróasztalnál, amelynek még a fája is hazug, mert nem tölgy, hanem ákácz, ujra csábítónak 
látom az erdőt, érdekesnek a szalonkát s tavasz-esti hangulat édes szomorusággal kering a 
papirosom felett.”388 Ezután autopetikus eszközökkel leírja publicisztikájában, hogy egy 
kezdő író hogyan festené meg a tavaszi szalonkázást, hogyan bontakozna ki az eszköztára – 
miközben a valóságnak ehhez kevés köze van, hisz a „szalonka minden egyéb, csak nem 
poétikus madár.” Azonban: „Ha a természet rá akar szedni, mért ne szedjem rá inkább én őt? 
Mért ne leheljek bele életet a fantáziámmal s maradjak itt a városban, távol a hegyektől, 
magas falak közt, kemény kövezeten s a tavasz hirnökét mért ne láthassam a kávéházi 
oleandereket kiczipelő tüzilegényben? Vagy talán bennünk hitetlenekben van a hiba? Az is 
meglehet. Átkozott az az ugynevezett irói szem, amely tulajdonképpen fináncz-tekintet s csak 
arra jó, hogy minden szépet elferditsen, lerontson, holott kiigazitania és épitenie kellene. Nem 
szabad alaposságra törekednünk, tilos tanulnunk, mert ateisták leszünk s rásütjük a panamát a 
teremtő Erőre is. Szerencsére a baj még nem nagy s ameddig journalismus lesz, nem kell félni 
a tudományosságtól.”389 
 A tárgyról való minél kevesebb tudást olykor az életben is gyakorolta, bár persze nem 
tudjuk, hogy mennyire „írói hazugság” az, amit 1906-ban állít, miszerint ő azon kevesek közé 
tartozik, aki még nem látta színpadon Fedák Sárit. Ezt a Reviczky téri (ma Mikszáth tér) 
lakásának ablakából elmélkedve jelenti be, ahol maga elé képzeli az újsághírekből 
megelevenedő szereplőket. Ismét a fantázia és a távolságtartás kerül előtérbe. „Ennek a 
csöndes megfigyelésnek megvan az a nagy előnye, hogy a nagy emberek nem veszithetnek 
azáltal, hogy az apró fogyatékosságaikat megpillantom; nem látom, hogy rossz foguk van, 
nem hallom, hogy tótosan beszélnek, nem érzem, hogy szeretik a fokhagymás rostélyost. 
Előttem mindenki olyan, aminőnek az udvarias és igazságos képzelőtehetség megrajzolja, 
szatira, viviszekczió és választóviz nélkül, amit sajnos a nagyvilágban élő ember nem mindig 
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nélkülözhet, ha embertársáról helyes itéletet akar alkotni. Sőt sokan még tul is mennek a 
határokon, beleavatkoznak a nagy emberek kis ügyeibe (mert hiszen éppen ezek az 
érdekesek), kifürkészik az intimitásaikat (hogy aztán lenézzék a külsőségeiket), befurakodnak 
a lakó- és hálószobáikba, hogy végre annyit tudjanak, mint a jelzett kiválóságok komornái és 
komornokai – és tényleg: inasa előtt senkise nagy ember. Az ablakból nézve a világ soha se 
lehet ilyen apró, ilyen bundaszagu, ilyen 27 kr.-bazáros-jellegü; a fizikai tanárok szives 
engedelmével legyen mondva: mentől messzebbről nézzük az embereket, annál 
nagyobbaknak, impozánsabbaknak, okosabbaknak látszanak. Ebben a perspektivában nőtt 
nagyra előttem Fedák Sári is.”390 Ezután részletesen végigveszi felemelkedését és zajos 
sikerét, amikor már benne is felmerülne, hogy esetleg személyesen is megtekintse a 
művésznőt. „Nem, jobb honn maradni. Csak messziről, üveg mögül nézem karcsu alakját, 
amint diadalmasan automobilozik végig az utczákon, a sziveken, az elméken, amint egyre 
nagyobbra és nagyobbra emelkedik és végül mint az a lángelme bontakozik ki, amelyet a haza 
régen vár. Messziről nézve mindez szép és egyszerü és természetes, ha a közelbe mennék, 
talán szétfoszlana az illuzióm és esetleg csalódás jutna osztályrészemül. Igy egy nagy csomó 
szint, egy ragyogó regény élvezését, egy káprázatos karriér mindent elárasztó fényét s egy 
izgalmas érdekességü karakter szemlélését köszönhetem neki, s akik szerdán, csütörtökön, 
pénteken és remélem még két éven át tapsolnak a Leánykának, nem gyönyörködtek olyan 
ország-világra szóló tehetség kibontakozásában, nem láttak annyi életet, virágot, indulatot és 
nem szivnak magukba annyi folkloret, annyi hangulatot, mint én az ablaktáblák hideg, józan 
üvege mögül, amelyek bűvös tükörként csillognak és beletekintenek az egész ország 
veséibe.”391 A tükör természetesen ősi, archetipikus szimbólum, azonban mégis érdemes 
felidézni Szent Pál levelének híres sorait (1 Kor, 13, 9-12):  
  „9. Mert rész szerint van bennünk az ismeret, rész szerint a prófétálás:  
  10. De mikor eljő a teljesség, a rész szerint való eltöröltetik.  
  11. Mikor gyermek valék, úgy szóltam, mint gyermek, úgy gondolkodtam, mint gyermek, 
úgy értettem, mint gyermek: minekutána pedig férfiúvá lettem, elhagytam a gyermekhez illő 
dolgokat.  
  12. Mert most tükör által homályosan látunk, akkor pedig színről-színre; most rész szerint 
van bennem az ismeret, akkor pedig úgy ismerek majd, a mint én is megismertettem.”392 
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 Nem nehéz felfedezni ezekben a mondatokban a loviki, sőt a századfordulós 
novellisztika egyes alapvetéseit. Az ismeret (referencialitás) – prófétálás (fikció) kettőségét, a 
rész – egész viszonyt, a gyermeki látásmód különleges helyzetét, a színeket, a tükröződést, és 
a homályosságot, végül a teljességre, a megértésre, adott esetben a megváltásra való igényt. A 
homályosság még talán akkor is fenntartható egyfajta párhuzamnak, ha tudjuk, hogy az ókori 
bronz tükörben csak homályosan lehetett látni, ill. hogy nagyon drágák voltak – utóbbit 
Senecától. 
 Ha beszélhetünk lirizált novelláról, akkor ezen tipológia alapján beszélhetünk lirizált 
esszéről és tárcáról, hisz nyilvánvaló, hogy nem az ablaktábla tekint az ország veséjébe, 
hanem az „írói szem”. Mégsem meglepő ez a nyelvi kettőség, ugyanis ha közelebbről 
szemügyre vesszük a tükör szimbólumát, akkor azt láthatjuk, hogy míg az ókori görögöknél 
az önismeret jelképének, a tiszta lélek megtestesítőjének (Szókratész), vagy épp a valóság 
fordítva mutatása miatt a ravaszság jelképének tekintették (sztoikusok), addig a biblikus 
hagyományban a héber szó mindkét megfelelője a látáshoz kapcsolódik.393 Az önkiüresítés 
szimbóluma is, ami utána alkalmas mindennek a befogadására. 
 A fantáziával vegyített holisztikus látásmód keveredik az ablaktábla hűvösségével, 
miközben amire letekint, az utcán történő eseményekre, az maga a megfellebbezhetetlen 
valóság, a maga tárgyiasultságában. Lovik nem kevesebbet állít, miszerint a valóság 
szubsztanciális megragadásához nem az adatokon, a tapasztaláson és az érintkezésen keresztül 
vezet az út – holott kétségünk ne legyen a felől, hogy alapos részletességgel ismerte választott 
tárgyait –, hanem azon a bizonyos írói hazugságon keresztül. Ha úgy tetszik, ez is egyfajta 
dekonstrukciós aktus, ahol a rögzített jelentés megkérdőjeleződik, elbizonytalanodik, majd 
újraértelmezésre kerül sor. Ez természetesen egy végletesen individualizált nézőpont, hisz az 
adott író szemén, fantáziáján, és íráskészségén múlik a valóság lényegi megragadása, és az 
ahhoz tartozó jelentéstulajdonítás. Véleményem szerint ez is a romanticizált esztétika 
felfogásához tartozik, azonban mint olyan, egy átalakuló korszak, ízlés, és író–közönség 
kapcsolat határán kerül alkalmazásra, ahol a zsenikultusz még él, de a kiteljesítéshez 
szükséges feltételek már végesek. Ezért érezték már ők magukat – de az utókor is ellátta ezzel 
a bélyeggel őket – „nagy magányosoknak”. Időnként persze megpróbáltak kinyújtózni a 
közönség felé. 
 Egy ilyen kéznyújtás volt a soron következő cikke, amit elsősorban nem az íróknak írt, 
szerinte mégis ők fogják csak elolvasni. „...az irodalom leghálásabb publikuma maga az irók, 
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ők tudják legjobban szeretni a szép s legjobban gyülölni a rossz dolgokat. Többen vagyunk, 
akik ugyszolván kizárólag ennek a fórumnak dolgozunk s nem törődünk a nagyközönséggel, 
amely viszont épp oly kevéssé vesz rólunk tudomást. Mig más országokban a schöngeistek 
özönével vannak és lelkesedésükkel fejlesztik az irodalom iránti szeretetet, nálunk, a ki 
schöngeist, az már egyuttal iró is, telve irigységgel kollégák és a métier jelesebbjei ellen. 
Azok, akiknek hivatásuk volna, hogy a litteratura megbecsülésében elöljárjanak, 
konkurrenseknek állanak be, gyakran félelmetes pályatársaknak, akiknek meg is vannak a 
sikereik, mert tudásuk közelebb áll a nagyközönség szellemi szinvonalához. E dilettáns 
inváziót elválasztjuk attól az irodalmi körtől, amely a jó munkákat élvezni tudja s amelyeknek 
köszönhető, hogy némely ember még egyáltalán pennát forgat s nem csömörlött meg végleg a 
Muzsáktól.”394 Töredelmesen bevallja, hogy már ő is régóta gyanakvással fogadja az újságok 
irodalmi rovatait, s bár régen jobban összetartottak az írók, ez kimerült abban, hogy 
agyondicsérték egymást, elpazarolva a jelzőket és a valós kritika lehetőségét. Ennek a 
hitelességét vissza kell szerezni, azonban ez már egy új generáció feladata lesz, ugyanis a 
mostani öregeknek (és Lovik is ide sorolja magát) már nem hisz a közönség ezen a téren. Míg 
a publikum Dayka Gábort, Ányos Pált és a dilettánsokat nem bántja, addig azokat, akiket 
nyilván ő is értékesnek tart: Mikszáthot, Herczeget, Ignotust (!) nem jutalmazza tapssal. 
Gondnak tartja, hogy a magyar író nem tud pusztán a tollából megélni, és nem veszik a 
magyar könyvet – szemben az angol vagy német irodalommal. „Nem értjük a gyülölség okát, 
mert ha be is látjuk, hogy az utóbbi évtizedek kritikai viszonyai éppen a tulzott jóakaratnál 
fogva sokat ártottak a litteraturának, azért ezt a lenézést a magyar könyv még sem érdemelte 
meg. Ám legyen a közönség a jury, ám boldoguljon a gyönge férczelmény is, de adjunk 
mellette teret s levegőt az igazi magyar litteraturának is, amely talán évtizedek mulva sem jut 
még egyszer arra a polczra, ahol most van.”395 Szenvedélyesen kel ki az ellen, hogy a kortárs 
magyar irodalom rosszabb lenne nyugat-európai társainál. „S amint ezeket elmondjuk, 
érezzük, hogy megmosolyognak, érezzük, hogy hiányzik fejtegetéseinkből a meggyőző erő. 
Szónoknak kell lennünk, holott hidegekké és józanokká tett az élet, az a rezignáczió, mely 
lelkünkben éppen a közönség magatartása miatt támad. Igen, hideg és józan az egész mai 
magyar irodalom, mert fél a lelkét kitárni, fél a benne rejlő érzelmeket megszólaltatni, s ahány 
iró, az mind szarkasztikus, tartózkodó és hihetetlenül objektiv. Meleg hang, a sziv mélyéről 
jövő szó alig hangzik a mesgyékről, csupa korrekt meditáczió, az élettel megalkuvó 
világnézet, türelmes várakozás néz szembe velünk. Krisztusi békességgel engedjük magunkat 
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megkövezni s mégis hiszszük, hogy amit irtunk, szükséges volt, hogy megirassék. Másutt az 
irók már régen elköltöztek volna más hazába, bevonultak volna a hivatalokba, boltokba, a 
magyar iró csöndesen kitart és várja a jobb idők érkezését. Megirja továbbra is a maga 
dolgait, körmölgeti a novelláit, regényeit, verseit, de ahogy a dolgokat, az embereket látja, 
igazolja, hogy ez az irodalom csupa lemondás és gunyolódás, merő pesszimizmus és ridegség. 
[...] Hideg téli éjszakához hasonlóan kristálytiszta a mai irodalmi lélek, a sejtelmes, a 
láthatatlan kisugárzás lekopott róla, szine, illata, melege elszállott s csak ijesztően fényes 
tekintete, a logika rablánczait hordozó vasakarata, istenadta talentuma maradt meg, fenséges 
ridegségében nézve le a világra, amelytől végtelen ür választja el.” Egész más lenne az 
irodalom, ha megértéssel és bizalommal közelednénk hozzá az olvasók, akikhez így szól: 
„Magyar olvasó, ha végigkisérted e czikk gondolatmenetét, ne térj fölötte mindjárt 
napirendre, tedd magad elé tanulságait és hidd el, hogy vannak kötelességeid velünk szemben 
s ha te a szivednek csak a csücskét adod oda a magyar irónak, az odakinálja érte cserébe a 
lelkét, a testét, az életét, földi és égbeli örök üdvösségét.”396 Ezt a fájdalmas viszonyt tetőzi be 
– és itt térünk vissza az ezt megelőző publicisztikákhoz – a Fedák Sárival történt eset, ami 
megmutatta neki, hogy sors, közönség és siker csupa relatív fogalom. 
 A sors kiszámíthatatlanságára végül metaforát is talált magának, a zuhanó tégla 
formájában. „Kitartó és türelmes ez a tégla, néha évekig tud várni, mig áldozatát megcsipi, 
néha már maga is széjjelporladóban van, de azért utóléri az emberét és vagy megöli vagy – 
ami még rosszabb – nevetségessé teszi. Mert a halotton kevesebb ideig szomorkodik az 
ember, mint ameddig a betört kalapon kaczag. E héten Fedák Sári fejére esett a tégla s a derék 
leány annyira hitt a tulajdon müvészetében, hogy levonta a konzekvencziákat és elment 
Beregszászra gazdálkodni. Meg kell mondanom, hogy Fedák Sári e tettét igen férfiasnak 
tartom s ez mutatja legjobban, mennyire tisztelte e müvésznő mindig a publikumát, mikor 
most, bukásában, ily mélyen meghajlik előtte. [...] Nézzük meg közelebbről a Fedák Sári 
tégláját. Mit vétett ez a nekem sohasem tulságosan szimpátikus [!] hölgy?”397 A vétek 
kifejtése jobban alátámasztja, árnyalja az idézetteket.398 1904 márciusában Porzsolt Kálmántól 
Vidor Pál399 vette át a súlyosan veszteséges Népszínházat, s nem mellesleg rögtön be is 
mutatták a Felsőbb asszonyokat. Minden próbálkozása ellenére nem sikerült nyerességessé 
tennie a színházat, azonban mégsem adta azt át Malonyai Dezsőnek és Verő Györgynek 
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(Lovik egykori szabadkőműves páholytestvére), ill. az általuk képviselt tőkésnek. Helyette 
abban bízott, hogy a Király Színháztól és Beöthy László igazgatótól átcsábítja Fedák Sárit, 
aki már önmagában akkora név volt, hogy – Vidor igazgató reményei szerint – egyedül is 
képes megmenteni a Népszínházat. Fedák azonban nem volt hajlandó szerződést aláírni, csak 
alkalmi fellépéseket vállalt. Ezt a kétségbeesett direktor elfogadta, és olyan fizetést kínált 
neki, amit akkor magyar színésznő még nem kapott: fellépésenként 600 koronát. 
Természetesen ezzel épphogy nem enyhült az adósságtenger, ezért november 30-án Vidor 
öngyilkos lett, felesége pedig azt kezdte el híresztelni, hogy ennek elsőszámú okozója az 
ünnepelt primadonna volt. A sajtónak se kellett több, az esti lapok már olyan címekkel 
jelentek meg, hogy „Fedák Sári gyilkos” – erre pár napra rákövetkezően írta Lovik ezt a 
cikket. 
 „Azt a kérdést, hogy Fedák müvészete megért-e esténként 600 koronát, én nem 
vitatom. Ez a közönség joga s éppen e sorok irója volt tavaly az, aki azt állitotta, hogy 
Fedákot nagy müvésznőnek kell tartani, mert a közönség annak tartja. Ez a fórum itélhet csak 
igazán, mert az már megtörtént, hogy jó dolgot a publikum elbuktatott, de rosszat még soha 
föl nem kapott. De most, látva a tömeg hangulatváltozását, azt kell hinnem, hogy rosszul 
itéltem és többre becsültem a tapsorkánokat, mint amennyit azok értek. És ez módfölött 
szomoru, mert mit várjunk akkor mi a többiek a müvészettől, akiknek a vállveregetés is csak 
ritkán jut osztályrészül.”400 Egészen más közönségkép jelenik meg tehát Lovik esetében, mint 
amit később látunk a magyar irodalomban. Nagyra tartja azt, nem kel ki ellene, vagy ha 
mégis, úgy nagyon óvatosan. Egy, a kritika által magára hagyott generációról van szó, akik 
még nem érezték magukban azt, mint mondjuk az első Nyugatosok, hogy adott esetben a 
közönség ellenében kell írni. Ezért elemi a csalódás, hisz új művész–közönség koncepciót 
kényszerít ki. „Fedák Szedánja egyuttal Szedánja egész müvészeti életünknek, mert elrabolja 
tőlünk a hitet, hogy együvé tartozunk a publikummal [!], amelyért dolgozunk, amelyet 
fölvilágositani, nevelni, fölviditani, inteni akarunk. Az az ütleg, amely Fedák felé volt 
irányitva, minden irót, festőt, zenészt, szinészt ért és borzalmas brutalitással világositotta föl 
róla, hogy a közönség csak gyermekjátszószernek nézi: egyik pillanatban megcsókolja, a 
másik perczben darabokra szabdalja, megnézendő: tényleg lószőr van-e benne? A legtöbben 
tényleg lószőr van, de akad olyan is, akinél vérző szivre bukkanunk és én hiszem, hogy ez a 
szegény leány ezek közül való volt.”401 Szerinte a siker az, ami fenntartja és neveli a 
művészetet, de mi történik akkor, ha megtapasztaljuk, hogy a siker nemcsak mulandó, hanem 
                                                 




hazug is lehet? Mai szemmel, lehet, hogy ezt naivitásnak gondolnánk, azonban Thomas Mann 
tétele szerint művészet és közönsége a romantikus érában állt egymáshoz a legközelebb, 
akkor ezeket a bomlási tüneteket komolyan kell vennünk, és meg kell próbálni 
belehelyezkedni a több mint száz évvel ezelőtti szituációba, hogy ez nem feltétlenül 
manírosság és naivitás, hanem őszinte megdöbbenés. Ami kellett ahhoz, hogy aztán új 
alapokra helyeződjön ez a kapcsolat, és ami enélkül nem jöhetett volna létre. Véleményem 
szerint ezeknek a látszólag jelentéktelen történéseknek és apró gesztusoknak a vizsgálata 
jobban megérthetővé teszi azt, hogyan változott az irodalmi ízlés és kapcsolatrendszer a 
századfordulón, tehát összességében az irodalomtörténeti folyamat. A gondolatmenet aztán 
így folytatódik: „Az a kontaktus, amelynek szinpad és néző, iró és olvasó, zenész és hallgató 
közt fönnállnia kell [!], a mai nappal nálunk meglazult. A müvész gyanakodva fogja nézni 
publikumát, igazán benne hinni nem mer, s akiknek jó barátoknak kell lenniök, azok 
ellenségekként állnak egymással szemben, csupán rideg üzleti kötelékekkel füzve gymáshoz.” 
És hogy milyen hatással lesz ez a művészetre? „Ha a müvész nem tud bizni a közönségében, 
ha nem meri előtte, mint régi jó czimbora előtt kiönteni a szivét, ha nem érzi, hogy legalább 
egy embere van, aki megérti, akkor müvészete prostituczió lesz, amelynek még egészségi 
lapja sincs.”402 
 Hogy ez a törés valóságos volt, és nem csupán póz, annak bizonyításául ugorjunk 
előre bő fél évtizedet, amikor már a közönség Lovikot is elkezdte megkedvelni. „Az irodalom 
divatos, határozottan smart lett az utolsó hónapokban, akár a kaucsuk czipősarok, vagy az 
ócska bélyegek gyüjtése. Szándékkal választottam ezt a két gyönge hasonlatot; hiszen az 
analógiákban is van rangfokozat és a divatok önmagukat klasszifikálják. [...] Ugy is 
mondhatnám talán, hogy az irodalomszeretetet a korszellem lökte elénk, ez a 
meghatározatlan, láthatatlan korcsmáros [...].  Örüljünk neki, vagy mosolyogjunk rajta? Azt 
hiszem, nem sok hasznunk van a lelkesedésből. Divat és irodalom nehezen összekapcsolható 
fogalmak, s ahol mégis azokká váltak, a divat tartotta meg a jogart. Fashionable irók, költők 
mindig gyanusak [...]. Irodalom nem ott terem, ahol s amikor azt a gourmet-k megrendelik 
[...]. Az irodalomnak szüksége van a közönségre és a közönségnek esetleg irodalomra; mégis, 
a szükség nem szellemi államforma, a hiány legfeljebb enyhitő paragrafus, sohasem az 
abszolut igazság megteremtője. Hogy a magyar közönség ezidőszerint [sic!] könyveket szeret, 
hazai szerzőket legyezget, annak oka talán az, hogy a társadalmi élet egyéb kohóiban 
pihennek a pörölyök. [...] Hova forduljon tehát az érdeklődés, amely csakugy test, mint a 




gránittömb, vagy a lakmuszpapiros? Marad az irodalom meg a többi müvészet, amelyek 
mindig szivesen álltak kötélnek, ha a nagy község, amely elvégre mégis csak fogyasztójuk, 
feléjük dobta a selyemkeszkenőt. Ezt a kapcsot pillangóssá, sallangossá tenni nemes dolog, de 
tartóssá ezzel a dolog nem lesz.”403 Mintha nem is ugyanazt a Lovik Károlyt olvasnánk, akit 
hat évvel korábban közösséget vállalt a közönséggel, bízott benne. Itt már szó sincs erről. 
Nem mulaszt el odavágni egyet – persze kellő tisztelettel – Gyulai Pálnak és az általa 
képviselt esztétikának és kánonnak. Meglátása szerint Gyulai „működése elválaszthatatlan 
korától, csak azon keresztül érthető meg s ma záróköve egy étappenak, nem pedig 
kiindulópontja ujabb irányoknak.” Elutasítja a mércének tekintett „irodalmi 
kifogástalanságot” és magabiztos önérzettel állapítja meg, hogy „azért mi pennaforgatók talán 
mégis csak jobban tudjuk, hogy mi a korrekt irodalom.”404 Ha a korábbi irodalomtörténészek 
alaposabban tanulmányozták volna publicisztikáját, akkor abból kiderült volna, hogy itt jóval 
nagyobb átalakulásról van szó, mint hogy egy sértett ember rosszkedvében elfordult a 
közönségtől, csak mert nem olvasták. Természetesen az emberi tényezőket és az érzelmeket 
soha nem szabad kizárni a számításokból, de ha folyamatában vizsgáljuk az attitűd-váltást, 
akkor a kép árnyaltabbá válik. Ahogy a Fedák-ügy fordulópontot jelentett a közönséghez való 
viszonyában, úgy változott meg a sikerről alkotott véleménye, látva Lehár Ferenc diadalútját. 
 A víg özvegy elsöprő hazai és nemzetközi sikere, már-már fogalommá válása 
elgondolkodtatta, hogy vajon miért van ez, és hova vezet? „A magam részéről e kérdésben 
liberálisan gondolkodom. A sikert nem tudom fajsuly, szin, jelleg szerint csoportositani s 
minden szép eredményt a talentumnak tudok be [...]. Ahol a közönség tapsol, ott én is 
tapsolok, mert valamennyien ennek a nyilvánosságnak, nem pedig fiókunknak dolgozunk. 
Ahol egy ember a tömeget lenyügözi, legyőzi, ott a szemem megcsillan, mert tudom, mily 
nehéz csak egy emberre is, hát még az ezerfejü nézőtérre hatni. És ha százszor is hallom, hogy 
egy-egy mü nem abszolut becsü, hogy csak a félmüveltek számára való, ettől az elvtől nem 
térek el. A félmüvelteknek (ami alatt többnyire egészen ostobákat kell érteni) épp ugy megvan 
a joguk arra, hogy gyönyörködjenek, mulassanak, sirhassanak, partikulárizmusnak itt helye 
nem lehet. Még a tébolydákban is rendeznek hangversenyeket, szini előadásokat.” Lovik egy 
pillanatra eljátszik a gondolattal, hogy még a legkomolyabb nemzeteknél is „elkél a jó élcz”, 
és ez az oka a nemzetközi sikernek. „A tévedés csak az, hogy az irodalom és müvészet 
általában lenézi a könnyed formákat s átengedi őket a mesterembernek. Lehárnál másképp áll 
a dolog. Lehár jelentős talentummal, ambiczióval, szeretettel irja munkáit s egy-egy dalba ugy 
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beleleheli a lelkét, ahogy a pásztor egész érzésével, tudásával faragja ki kampós botja kérgét. 
Miután pedig a legtöbb operettiró egy-egy elveszett Csajkovszkyt vagy Saint Saëns-t keres 
magában s belső undorral késziti a 3/4 ütemes vásári munkát, amit a néző első pillanatra 
megérez, – A vig özvegy, amely hittel, lelkesedéssel, tehetséggel készült, már csak ez okból is 
sikert kellett hogy arasson. Azaz: a talentum még borsón térdepelve is szépet álmodik405 s 
nem a müfaj emeli az irót, hanem a poéta a müfajt.”406 Persze a helyzet nincs ennyivel 
elintézve, ugyanis alapvető ellentmondást észlel. Felteszi a kérdést, hogy vajon miért csak 
Lehár darabját tudta magából kiadni a szezonban a magyar művészi élet, miért nem talált mást 
is a közönség, amit értékelni tudna? „[...] szomoruan kell megállapitatnunk, hogy a Lehár 
diadala tulajdonképpen sulyos veresége a komolyabb szinezetü törekvéseknek. Ha a siker 
általában lelkesiteni és hasonló eredmény elérésére ösztönözni képes, nálunk A vig özvegy 
győzelme el fog kedvetleniteni egy csomó talentumot, amely az operetten kivül más müfaj 
létjogában is hitt vagy hisz.”407 Tovább megy: kijelenti, hogy „irodalmi és müvészeti 
életünkre nézve valóságos katasztrófának” tartja a mű sikerességét. 
 „Látok magam előtt egy csomó fiatal embert, a jövő iróit, akiknek fogékony lelkébe 
szinte szemmelláthatólag beleköltözik a vig özvegy, a már egyszer szerencsésen elhasznált 
jukker-asszony képe. Látok egy csomó szinészt, aki hamarosan felfogta, hogy egy keringő 
eltánczolása több tapsot jelent, mint Hamlet legokosabb tirádája. Látok egy sereg zenészt, aki 
előtt égő csipkebokorban tánczol a kintorna, eltakarva a Muzsa országát, amely rögös utakkal, 
véres verejtékkel szegélyezett ösvényekkel vezet a magasba. Látok egy közönséget, amely 
alig várja, hogy a frissen hallott dallamot az utczán elfütyölhesse [sic!], s amely boldog, hogy 
a drámai szerkezetet, a karakter-föstést, az egész poros-szagu irodalmároskodást orron ütheti. 
És látom, amint a vig özvegy a termékenység termékenységével szaporodik, terjeszkedik, 
belopózik a festészetbe, az épitészetbe, a tudományba, a társadalmi életbe, kiszoritván onnét 
minden egyebeket, első sorban a müvész hitét, hogy könnyedségen, pajzánságon, mókán 
kivül egyéb figyelemreméltó dolog is van a világon.”408 Dühében odáig megy, hogy 
legszívesebben letépkedné az utcán a századik előadást hirdető plakátokat. Milyen 
következtetéseket vonhatunk le ebből? 
 Megváltozott – méghozzá elég jól nyomon követhető módon – a sikerhez, a 
közönséghez, valamint az irodalomtörténethez, és ezáltal a kortárs irodalomhoz kapcsolódó 
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viszonya. Erős kritikát fogalmazott meg az 1890-es évekkel kapcsolatban, ami egyben az ő 
pályakezdését is jelentette, és egyre több megértést mutatott a jelenkori irodalommal 
kapcsolatban, azonban megtartotta különállását és különvéleményét. Talán nem kell 
különösebben messzire mennünk, hogy kitaláljuk, kikre gondol „stenkerkedő” írók alatt. 
„...közönségünk, amelynél házsártosabbat tán a szárazföld egy premiérestéje sem ád s amely a 
gyomorbeteg kényességével olvas könyvet, néz képet, csodálatosan türelmes és jóidulatu, 
amikor fokossal beszélnek hozzá és a hátán olvassák el a társadalmi lélektan eseményeit. 
Vannak irók, akik létüket kizárólag annak köszönhetik, hogy visszastenkerkednek az 
olvasónak, sőt stenkerebbek nála, akit még husz év előtt nyájasnak mondtunk, de aki ma, mint 
ideges hülye vagy kicsinyes szamár, esetleg mint fekélyes beteg, de legtöbbször mint ravasz 
szélhámos él az irók müveiben.”409 Ezután Herczeg Ferencet dicséri fel, akit „mesterünknek” 
nevez, és újra visszatér a negyedmúlthoz. „Be kell vallani, hogy a magyaroskodás annak 
idején a legjobb indulat gyümölcse volt. Azt szerettük volna, hogy a mi magyar, népben, 
nyelvben, szokásban, még a nyegleségben is a legtökéletesebb és legszinesebb legyen. Miután 
azonban a néplélek nemcsak a magasságban, de a mélységekben is megnyilatkozik és a 
müvelődéstörténetet nem csinálják szirupból, a magyarból, a magyar parasztból rokokó-alak 
lett, szürös, gatyás, ingujjas Tasso-legény, aki csokoládéfurulyán játszsza el Daphne 
szimfóniáját. [...] Ma már bátran megmondhatjuk, hogy a kilenczvenes éveknek ez a 
magyaroskodása ártatlan pásztorjáték volt és óvatosan tünt el abban a szinpadi sülyesztőben, 
amelyből annak idején kevésbé óvatosan kiemelkedett. De a hatást későbben is éreztük, mint 
a becsületesen visszatérő hideglelését. Az erősebben gondolkodó irók megundorodtak ettől a 
szerzettől [...]. És mert a magyaroskodást ügyes faiseurök [fr. 'készítők' - V. P.] bilincsekkel 
füzték össze a magyarsággal, sok iró volt, aki félénken állt meg e fogalmak előtt és nem érzett 
magában bátorságot széjjelkülönböztetni őket.”410 És bár megtartja411 az annyit emlegetett 
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különvéleményét, de a kortárs irodalom kifejezése az ő nyelvezetében is átalakul, megkapja a 
modern jelzőt. 
 Amikor Bárd Miklóst412 irodalmi pályadíjjal tüntették ki, akkor nem habozott 
nekimenni Rákosi Jenőnek sem. Rögtön be is ismeri, hogy ő is az indulók között volt, de 
mellette többek között Mikszáth, Herczeg vagy épp Kiss József is pályázott. „Hétfő óta 
egyebet se hallok, mint hogy ezt az irodalmi lovagütést senki se meri szóvá tenni. Rákosi Jenő 
oly hatalom az ujságirók világában, a lapja felé gravitálás oly erős az irók közt, hogy a 
Budapesti Hirlap tulajdonosával való összekülönbözés ódiumának senki se meri magát 
kitenni. S mig kávéházi asztaloknál, az irodalmi körök kanapéin forr a harag, addig az 
ujságok napirendre térnek a tárgy fölött és Bárd Miklós oppoziczió nélkül foglalhatja el 
trónusát. Meg kell vallanom, én is félek Rákosi Jenőtől s ma, hogy aludtam egy-kétszer a 
dologra, másként forgatom a pennát, amint azt az első nekibuzdulás hevében cselekedtem 
volna. Végre: én is irok könyveket, én is laphoz vagyok kötve, s az a kis függetlenségem, ami 
van, nem arra való, hogy könnyelmüen elprédáljam. Mégis, érzem, valakinek szóvá kell tenni 
ezt a dolgot, s ha már nincs rá jobb toll, mint az enyém, szivesen állok kötélnek.”413 Ezután 
nagyon óvatosan, kellő udvariassággal kezdi el dicsérni a rettegett szerkesztőt, azonban ha 
közelebbről megnézzük, ez tipikusan az irónia köntösébe bújtatott kritika. Ezt követően 
figyelemreméltó érveléssel védi meg a modern magyar irodalmat, ahol központi szerepet kap 
a világirodalmi látásmód és a nyelviség. „Irodalmunknak vannak más góczpontjai is, mint 
Rákosi, s ha ők a nyelv mellett a modern gondolatnak, a bátorságnak, a szabad akcziónak a 
hivei, azt rossz néven venni nem lehet. Helyzetük mindenesetre nehéz, mert a Budapesti 
Hirlap szerkesztőjének testét tulipános pajzs födözi, mig azok, akik az egész világ irodalmát s 
nem csupán annak egy szükebb területét nézik, a nemzetköziség gyanujába esnek. A 
magyarság kérdése azzal, ha valaki széles perspektivában munkálkodik, ha megérzi az egész 
világ korának szellemét, ha nemcsak a debreczenieknek és makóiaknak, hanem a finneknek, 
tatároknak és japánoknak is ir, nem csorbulhat. Heltai Jenő, akit francziásnak tartanak, 
nézetem szerint ortodox magyar iró, mert a magyar nyelvet, a magyar költészeti formát oly 
szines és magas fokon mutatja be, a mely a nyelv legnagyobb tisztelőit is meglepi. [...] 
Magyar irónak a magam szerény szempontjából itélve, nem azt tartom, aki a Nyelvtörténeti 
Szótár kötetén lovagol, hanem: akiben a mai magyar kor szelleme megnyilatkozik, aki meg 
tudha találni a magyart jellemző vonásokat, aki ugy ir és gondolkodik, ahogy halandótársai 
élnek és cselekszenek. Mikszáth Kálmán, akinek minden müvében a szép lányok »jól néznek 
                                                 
412 Kozma Andor bátyja. Új Magyar Irodalmi Lexikon. A – Gy, i. m., 151. 
413L[ovik]. K[ároly]., Utazás egy pályadij körül, A Hét, 1907, I, 208. 
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ki«, germanizmusai daczára a legpompásabb magyar poéta, Herczeg Ferencz, aki talán soha a 
szürről és szakajtóról nem elmélkedett, frakkos, kemény kalapos férfiaiban, párisi metszésü 
asszonyaiban a magyar társadalom legelevenebb képeit adta.”414 Ezért egész egyszerűen azt 
javasolja, hogy a Lipótvárosi Kaszinó irodalmi díját szüntessék meg, mert az csak indulatokat 
korbácsol, ha Rákosi a saját kiválasztottjait zsűrizi és emeli fel. És bár L. K. monogrammal 
közölte cikkét, maga is utal rá, hogy könnyen leleplezhető, s tartja olyan jó írónak és egyenes 
embernek Rákosit, hogy megfontolja, amiket mondott, s ezért nem félt megírni ezt a cikket. 
 Ha kedvelt íróin kívül nem is említi más kortársát, a szempontok, ami alapján dicsér, 
tanulságosak: formai és nyelvi tökéletesség, és az ebből fakadó szépség, valamint a gondolati 
tartalom. A gondolati mankót itt, egy már hivatkozott írás adja, amiben nem értett egyet az 
orosz író véleményével, de „törekvése, amely az ugynevezett classicus-panoptikum ellen 
irányul, kiinduló pontjában nemcsak helyeselendő, de megszivlelendő attak volt. Mint 
valamennyien, akik forgatni szoktuk elmult évszázadok irásait, Tolstoj is érezte azt a 
tömérdek hazugságot, amely az irodalomtörténetek lapjai közt meghuzódik, nem tévesztette 
össze a patinát a piszokkal és felháborodva a holtak garázdálkodásán, fütyköst ragadott, hogy 
a hamis kufárokat kikergesse a szentélyből. [...] Mindnyájan tudjuk, hogy a mi klasszikus 
iróink közt is van nem egy, aki méltatlanul került a gallériába [sic!], akinek se nyelve, se 
formaérzéke, se gondolata nem volt s akiket egy megalázkodó irodalomtörténet [!] rakott a 
Pantheonba. [...] Beszéljünk őszintén és konstatáljunk két tényt. Elsőbb is azt, hogy igenis 
vannak magyar klasszikusok, még pedig a legjavából. Egy Balassa Bálint, egy Csokonai, egy 
Mikes, egy Pázmán Péter [sic!], egy Petőfi és Arany oly kincsek, amelyekkel kevés nemzet 
dicsekedhet. De e társaságban nincs helye egy Dayka Gábornak, egy Ányos Pálnak, egy 
Gyöngyösinek stb. [...] Ezek lehetnek irodalomkortörténeti illusztrácziók, lehetnek derék 
emberek, kedves dilettánsok, de tultaksálni őket nem szabad, sem nyelvüket, sem 
gondolkodásukat, sem működésüket nem lehet egy későbbi kor iránytüjéül elfogadni.” És bár 
az írók még csak-csak el tudják hárítani ezt a fenyegetést, a közönség azonban kevésbé, és a 
múlt méltatlan tekintélyei alapján ítéli meg a jelenkori irodalmat, amelyet „annálfogva sem 
megérteni, sem méltányolni nem fog tudni. A formák tökéletessége, a nyelv szépsége az 
olvasót nem fogja megérinteni, a szentimentális, az opportunus, a lagymatag irók azonban 
szinpadon, könyvben mindig sikerre tarthatnak számot. Meg kell tisztitani a modern irodalmi 
életet attól a kriptaszagtól [!], amely ránehezedik és utját állja a szabad alkotásnak és a 
megértésnek.”415 Végezetül összefoglalja: emeljük fel arra érdemes íróinkat, de ne féljünk 
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415 Az idézetek helye: SYRION, Tolstoj contra Shakespere, i. m., 77-78. Kiemelés tőlem, V. P. 
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selejtezni. Nem először támadhat az az érzésünk, hogy Lovik szinte összes ehhez hasonló 
megnyilatkozása kicsit róla is szólna, vagy később visszaszállna rá. Az csupán az 
irodalomtörténész nagyítójával érdekes, hogy eperjesi tanulmányi időszakában pont az itt 
leselejtezésre ítélt szentimentális költőkből írt önképzőköri dolgozatot, mert ez csupán arra 
bizonyíték, hogy az ember megváltoztathatja gyerekkorában kialakult véleményét, 
ragaszkodását, ízlését. Itt viszont mintha még a szóhasználat és az ítélet is visszahatna 
Lovikra, elvégre őt is sokáig dilettánsnak bélyegezte az utókor, és valóban kiselejtezte az 
irodalmi kánonból. 
 
VII. Recepciótörténet és áthagyományozódás 
 
  
 Lovik Bokor József416 zeneszerző és színműíró halála kapcsán elmélkedett arról, hogy 
milyen hamar szürkül el valakinek az életműve, ahhoz képest, hogy az illető pár évtizede még 
sikeres volt. Meglátása szerint az 1890-es éveket olyan felhajtóerő jellemezte, olyan mértékű 
fejlődés és kibontakozás ment végbe a művészeti életben is, aminek a hullámát meg lehetett 
lovagolni, azonban ez alapvetően a jóhiszeműségen alapult, továbbá azon, hogy annyi idea, 
eszme, intézmény és forma áradt be ekkor Magyarországra, hogy azt hirtelen kellett 
megtölteni emberekkel. Ezért kaptak szerinte akkor többen esélyt, mint ma, pontosabban 
mondva az 1910-es évek elején. A nyilvánosság könnyen felkapott bárkit, de ugyanazzal a 
lendülettel el is dobhatta. „Igy keletkezett a negyedmult, amelynek már az imperfektum is sok 
volt, igy alakult ki a szellemi ököljog. A mult és a jövő összezsugorodtak, csak a jelen állt az 
előtérben, magának követelve az összes időbeli dimenziókat. Érdemes volna egyszer 
megrajzolni a kilenczvenes évek lelkét, amikor a gyémántkeresést a gombatermeléssel 
iparkodtak egybekapcsolni. A második szellemi ébredés idejének szeretik nevezni azt a pár 
évtizedet, amely pedig valójában óriási lelki razzia volt, impozáns hajtóvadászat Messiásokra, 
házkutatás ország szerin tova [sic!]417, ki rejteget a padlásán szüz-eszet. Akinél ilyesmit 
felfedezni véltek, azt bon gré, mal gré [fr. 'akár tetszik, akár nem' - V. P.] elvitték a 
Pantheonba, amelynek utját kifacsart czitromok jelezték. Amily kegyetlenséggel pediglen 
megteremtették a népszerü, a geniális, a sokoldalu, a vaskezü, a vastollu embereket, épp oly 
sebtiben is lökték őket félre s épp oly rövidre szabták a kivénhedtek kedves és szines 
                                                 
416 Magyar zsidó lexikon, szerk. UJVÁRI Péter, i. m., 132.  
Hálózati változat: http://mek.niif.hu/04000/04093/html/0140.html 
 Új Magyar Irodalmi Lexikon. A – Gy, főszerk. PÉTER Lászó, Bp., Akadémiai, 20002, 278. 
417 Utalás ARANY János A walesi bárdok c. versére. „Szolgái szét száguldanak, / Ország-szerin, tova. / 
Montgomeryben így esett / A híres lakoma.” 
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ruhadarabját: a multat.”418 Ahogy az előző fejezetekben jeleztem, itt is érdemes észben tartani, 
hogy ezek a sorok halála előtt csupán négy évvel születtek, és megint egy paradigmaváltás 
felismeréséről árulkodnak. Idézzük fel egyik önéletrajzának azt a sorát, miszerint az író 
múltját a gúny kabátjába kell öltöztetni, majd olvassuk hozzá ezeket kiegészítésül. „És 
nemcsak az élők rövidültek meg egy pár rőfnyi időbeli határral, hanem a halottak is. 
Régebben a halottak tovább adomáztak, pipáztak köztünk; a sirkövek nagyitóüvegből 
készültek, mögöttük ott ült az elhunyt, évről-évre növekedve tekintélyben, komolyságban. 
Sok csontváz jobb müveket irt, mint amikor még hus fityegett rajta. Mi magunk pedig 
gyakran kotorgáltunk a multban, utánanézendő, nem feledkeztünk-e meg valakiről, nem 
voltunk-e életében tulszigoruak [sic!]  ezzel, amazzal? A temetők Feltámadunk! fölirata nem 
volt olcsó vigasz, a továbbélők kibiczpénze, hanem parola, biztositék, ut a tradiczióhoz. Ma a 
halottnak nincs semmije. Az élet kimerült az élettől, tulajdon határain belül elérte összes 
czéljait; az elmulás után mi sem marad. De ki jut el a temetőig? A negyedmult már deresedő 
fejü korában eléje áll a férfinak és megosztja vele palástját. Egy vigasz van csak benne, az, 
hogy negyedmult, ötnegyedmult, sőt százötvennegyedmult is végeredményben a semmibe 
vezet, a bölcs, kedves és szines semmibe, ahol minden nagy és minden kicsiny véget ér, ahol 
Bokor József Liszt Ferencz mellé kerül [...].”419 Az itt elhangzottak majd egy későbbi 
Kosztolányi szövegrészlettel lesz kiválóan megfeleltethető. 
 Lovik Károly elfeledett író, akiről mégis halála óta minden évtizedben írtak. A magyar 
irodalomtudomány visszatérően rácsodálkozott, majd visszeresztette oda, ahonnan kiemelte. 
A már a korábban idézett Aleida Assmann érdekes gondolatmenettel szolgál ehhez a 
folyamathoz, ami bizonyos szinten egyszerre megérthetővé és elfogadhatóvá teheti ezt 
számunkra. A szöveggel, mint elvont létezővel kapcsolatos megállapításai alkalmazhatóak a 
textualizálódás útját megjáró írói életekre és életművekre is. Jóllehet, az írás és a szöveg 
látszólag védelmet biztosít az idő romboló ereje ellen, azonban – Assmann itt Harald 
Weinrich kifejezését használja – az „információvesztés kegyelme”420 nélkül nem létezne se 
emlékezet, se történetírás. A tudományos megközelítés és nézőpont látszólag kivonhatná 
magát ez alól, és igyekszik is ezt tenni, módszertanával és széles spektrumú, vagy épp a 
részletekre koncentráló vizsgálódással, de ez nem feltétlenül válik azonnal emlékezetté, ha 
egyáltalán képes azzá válni. Ha Lovik hanyatlástörténetéről, elfeledettségéről akarunk 
beszélni, akkor valójában emlékezéstörténetről beszélünk. Akár a szövegek, Lovik Károly 
                                                 
418 SYRION, A negyedmult, A Hét, 1911, II, 718. 
419 Uo. 
420 Aleida ASSMANN, i. m., 155. 
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életműve is bekerült a kulturális emlékezet körforgásába, szövegei és személye is nyommá, 
majd assmann-i értelemben vett kulturális hulladékká alakult át. A múlt alapos rekonstruálása, 
vagy épp a szövegek újraolvasása már nem volt olyan fontos, mert a korszak szépen 
rendeződött abba a mintába, amit az olvasóközönség és a tudományos műhelyek elvártak és 
kialakítottak. Nem érdemes emögött kifejezetten rossz szándékot föltételezni, mint például az 
életmű „elhallgattatását”. Bizonyos időnek kellett eltelnie ahhoz, hogy a személy és szövegei 
újra érdekessé váljanak, hogy az új kutatók nekiálljanak kiemelni abból az állapotból, amibe 
adott esetben tanáraik vagy mentoraik helyezték. A kulturális hulladék azért sem feltétlenül 
degradáló kifejezés, mert sürítetten képviseli az emlékezést. Assmann itt George Orwell és 
Thomas Pynchon disztópiáit hozza fel példaként, hogy az olyan világokban, ahol a konstans 
felejtés uralkodik, ezekbe a hulladékokba kapaszkodhat csupán az emlékezés. Végezetül egy 
figyelemreméltó joyce-i megjegyzéssel igyekszik bizonyítani, hogy régen is, de különösen a 
jelenkorban felejtés és emlékezés szoros kapcsolatban van, és komplex struktúrákat képez: a 
szó (ang. letter) és a hulladék (ang. litter) között csupán egyetlen betű az eltérés, és 
rokonságban állnak.421 
 2010-2011 folyamán adott teret a Petőfi Irodalmi Múzeum a Ködlovagok: Irodalom és 
képzőművészet találkozása a századfordulón című kiállításnak, amit egy konferenciával zártak 
le, majd az ott elhangzott előadások egy részét kötet formájában is megjelentették. A 
tanulmánykötet szerkesztője előszavában422 összefoglalja azokat az irányokat, melyekre mind 
a kiállítás, mind a konferencia előadói igyekeztek felfűzni gondolataikat. Mik voltak a 
századforduló önértelmezői alakzatai, és hogyan működtek ezek irodalom és képzőművészet 
találkozásában? Miért lehet fontos száz évvel később, mai szemmel nézve ez a folyamat? 
Hogyan kapcsolódhat egybe a megfejthetetlen, öntörvényű műalkotás, az alkotó belső világa 
a befogadó belső világával, úgy, hogy közben igyekszik elkerülni a kategóriákat és a 
normativitást? Ezeknek az alakzatoknak, a medialitásnak, a közvetítettségnek, a nyelviségnek 
és a képiségnek a párhuzamos vizsgálata új szempontrendszerbe helyezte a századfordulóval 
kapcsolatos elkoptatott fogalmakat. Mégis, melyek voltak azok a korábbi szempontok, amik a 
szövegeket és a szerzőket asmanni értelemben vett nyommá, kulturális hulladékká alakították 
át, miután kimerült interpretációs értékük?  
 Hagyományokat szétszálazni bonyolult és nehézkes folyamat, és ezen a téren is 
nyilvánvaló, hogy más megvilágításból máshogyan fognak látszódni a következtetések. Azaz 
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megint csupán kísérletről van szó, amikor egy előzetesen megfogalmazott szempontrendszer 
alapján próbálom meg szétszálazni Lovik Károly életének és életművének az értelmezési 
hagyományrendszerét. Ezeknek a megállapításoknak nem célja egy vélt és/vagy valós 
szembenállás felújítása. A cél – ahogy Compagnon remekül megfogalmazza – ennek a 
felszámolása: „Le kell bontanunk a vakablakok tégláit, meg kell szüntetnünk e kelepceszerű 
ellentmondásokat, e végzetes önellentmondásokat, melyek rossz hírbe keverik az 
irodalomtudományt, ellen kell állnunk az elmélet és a józan ész közt fennálló, a »mindent 
vagy semmit« tekintélyes végletességének, hiszen az igazság mindig a kettő között van.”423 
 Eredetileg két csoportot akartam elkülöníteni, de erről később letettem, mert egyazon 
szerző különböző szövegeiben is feldezhetjük a két beállítódást. Az egyik elsősorban a 
nyelviséget, az elmondás mikéntjét és stílusát előtérbe helyező szemlélet, a másik pedig az 
inkább megfoghatatlan hangulatra, valamint a vélt és/vagy valós személyre koncentrál. 
Arányokra és hangsúlyeltolódásokra próbálok rámutatni, ami alapján óvatosan elmondható, 
hogy egy bizonyos írásában egy bizonyos szerző a két irányzat közül épp merre húz. Azért 
írtam vélt/valós személyt, mert a korban uralkodó intencionális értelmezés alapján könnyen 
azonosították a szövegvilág – esetünkben borús – hangulatát szerzőjének világával, 
látásmódjával. A ködlovagnak titulált szerzők további elengedhetetlen jellemzője ebben az 
értelmezési keretben, hogy bár tehetségesek, de ezt a tehetséget csak kevesen látják meg 
bennük, ezért életük, életművük alapvetően sikertelen. Zárványban létezik csupán. Ezt a 
gondolkodási kategóriát is igyekezték páran meghaladni, viszonylag kevés sikerrel. A 
kettőségre jó példa Márai Sándor két szövege. 
 Az első az 1941-es Ködlovagokba írt előszó. Nagy időt és teret fog át a kötet, Ambrus 
Zoltántól egészen Babits Mihályig. Egyrészt szerepelnek a századforduló alakjai, az „első 
ködlovagok” (Ambrus, a Cholnoky testvérek, Lovik, Zuboly, Gárdonyi, Szini), másrészt 
azok, akik a kötet koncepciója alapján összekötő figurák, irodalmi korszakon átívelő 
személyek (Csáth Géza, Kaffka Margit, Krúdy Gyula, Tormay Cécile), végezetül a kötet 
megjelenéséhez képest nemrég elhunyt nyugatosok, akik örökösei, megújítói és részben 
folytatói ennek a szellemi hagyománynak (Babits Mihály, Juhász Gyula, Karinthy Frigyes, 
Kosztolányi Dezső, Tóth Árpád). Ez is jól példázza, hogy a sorsközösség teremtés, az 
irodalmi kapcsolódási pontok és a kontinuitás létrehozásának az igénye micsoda tág merítést 
tett lehetővé. 
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„E tanulmányokban egy nemzedék tiszteleg a századvég néhány magyar írójának 
emléke előtt. Ezek az írók – az egyetlen Gárdonyi kivételével – nem voltak soha különösen 
népszerűek, sem »divatosak« a magyar olvasó szemében. […] Harminc, negyven év 
távlatából szemlélve e kötetben idézett magyar szellemi jelenségeket, az olvasó csodálkozva 
állapíthatja meg, hogy a magyar szépprózának e nagy mesterei soha nem élvezték a 
népszerűség verőfényét. Magányban és homályban éltek, alkottak. Művüket életükben 
nagyrészt fanyalgó elismerés fogadta csak. Megbecsülték ez írók műveit, számon tartották a 
jelenségeket, de a nagyközönség inkább csak nagy magányosokat látott a magyar szellem e 
ködlovagjaiban, különös kézműveseket, tüneményszerű különcöket és szakembereket.”424 
Márai szerint a magányosság egyik oka, hogy ezek az emberek „csak írók” voltak és nem 
engedtek a szerep csábításának. Ez alatt elsősorban azt érti, amikor egy író nem az írással és a 
mellékmondatokkal foglalkozik, hanem jelszavakkal, zászlóra tűzéssel és tetemre hívással. A 
hőskultusz érdekes tompítása történik meg azáltal, hogy kézműveseknek, iparosoknak nevezi 
ezt a csoportot. 
 „E kötet tanulmányaiban elénk állított írók elindították nemzedékek számára az új 
magyar kifejezés, gondolkozás szellemi folyamatát. Egyikük sem alapított »iskolát«, nem volt 
»zászlójuk«, melyre tömegek esküdtek, vita sem zajlott különösebb hevességgel művük és 
személyük körül. Mit is adtak hát a magyarságnak? Feltárták, néha alig érzékelhető, 
árnyalatfinom változatokban, nemes és tudatos eszközökkel a kifejezés új lehetőségeit, 
műfajokat alkottak és nemesítettek, a magyar nyelv, az irodalmi érzékelés titkait 
feszegették.”425 
 A fent idézett mondatok origóját képezhették volna a ködlovagokkal kapcsolatos 
kanonizációnak és befogadásnak, azonban mégsem ez vált uralkodó állásponttá. És hogy 
miért? Mert maga Márai is képes volt ettől eltekinteni, egy – valószínűleg korábban 
keletkezett, és kifejezetten Lovikkal foglalkozó – másik szövegében. Az 1940 márciusi 
vasárnapi krónika426 az olvasás gesztusa felől közelít az akkor már majdnem huszonöt éve 
halott íróhoz, mégis többszörösen elcsábul, amikor kontextusba helyezi. „Mostanában Lovik 
Károly könyveit olvasom, mint aki utat keres egy eltűnt világba. Kitűnő író volt, a 
legnemesebb magyar mondatokat írta. Magatartása csaknem érthetetlen már; ez a fajta író 
elveszett irodalmunkból. [...] Mint minden igazi író, Lovik is személyével hitelesíti azt, amit 
ír, stílusa, kiállása olyan, hogy az olvasó, aki nem ismerte, soha nem hallott felőle, elhiszi 
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neki e mondatot [...].”427 Időzzünk el egy kicsit ezeknél a soroknál, haladjunk sorban az 
értelmezéssel. 
 A már idézett, a holtakkal beszélgetni vágyó Greenblatt még nem is élt, amikor ezek a 
mondatok megíródtak, mégis Márai úgy érzi, hogy az általa, az olvasás mozzanatában 
felidézett Lovik Károly utat keres, érdekes módon az ott idézett novella idejében és helyében. 
Azaz bár Lovik halott, a szöveg pedig már rég megíródott, az utókor olvasása által ez az 
útkeresés folyamatos, bármikor aktivizálható, és természetesen ott van benne az áthallás, az 
allúzió, hogy Lovik utat keres rajtunk keresztül a jelenbe („magatartása csaknem érthetetlen 
már”). A helyzet bonyolódik, ugyanis az olvasás felől elfordulunk a személy felé, ráadásul 
egy általános normaképző hozzáállással („mint minden igazi író”), amit Márai ráadásul a 
hitelesség kérdésével köt össze. Bizonytalan, ingoványos talajon mozog az értelmezés, 
ugyanis nem tisztázott, hogy vajon a szöveg hitelesíti az író személyét, vagy a halott író 
személye, akit nem is ismerhettünk, hitelesíti a szöveget? Nem gondolom, hogy bármelyik író 
személyét szembe kéne állítanunk a szövegekkel, de ez a típusú ködösítő, a szöveget, a 
személyt, a stílust, a fikciót és a referenciális tapasztalatot összekeverő beállítódás ártott 
Lovik és a többi ködlovag értelmezésének. Nem érdemes ezért pálcát törni sem Márai, sem a 
többi író felett, akik ezt a módszert választották, ugyanis számukra ezek a figurák valóban 
még ott „lebegtek” a félmúltban, vagy a negyedmúltban, ahogy erről maga Lovik is írt. És 
pontosan azért, mivel egyébként nagyhatású írók voltak, továbbá ez a fajta „ködösítő” 
értelmezés vonzó és izgalmas volt, tovább maradt meg uralkodó interpretációs bázisnak és 
nyelvezetnek. A rövid vasárnapi krónika további részében csak fokozódnak az 
ellentmondások, ráadásul pont olyan téren, amiről aztán 1941-ben olyan határozottan és 
metszően pontosan írt maga Márai. Belekeveri a népi-urbánus vitát, az irodalom szerepét a 
falu és a nemzet életében, hogy aztán sajnálattal vegyük tudomásul: itt Lovik 
instrumentalizálása, kellékként való felhasználása történik meg csupán. 
 Ha továbbra is azt vizsgáljuk, hogy vajon személy és szöveg mennyire összeférhető, 
ill. mennyiben hitelesíti egymást, akkor nem csupán a Lovikról és a ködlovagokról szóló 
esszékhez, tanulmányokhoz vagy tárcákhoz fordulhatunk, hanem Krúdy lévén egy fikciós 
műhöz is, ugyanis nevesítve beleírta A vörös postakocsiba. A rövid, már-már csupán elejtett 
utalás a kontextus miatt válik érdekessé:  
„– Szerelmes szeretnék lenni… Még egyszer szerelmes lenni, hisz már úgysem élek soká. 
Ady Endrébe vagy Révész Bélába. Cholnoky Viktorba vagy Lovik Károlyba…”428 
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 Az idézet a kötet hatodik, Az utolsó nihilista című fejezetében található, ahol Bonifácz 
Béla, nihilista hírlapíró beszélget a János-hegyen Dideri-Dir költőnővel, egykori erdélyi 
ügyvédfeleséggel.  A fejezet elsősorban az irodalomról szól, hisz maga Bonifácz volt az, aki 
költészetre tanította és könyveket ajánlott az erdélyi hölgynek, útjaik azonban épp elválóban 
vannak. Az orosz és a német klasszikusokon át felsorolásra kerülnek a félmúlt-negyedmúlt 
írói, de Krúdy saját kortársait is beleírta a párbeszédbe. Míg azonban Bonifácz a negyedmúlt 
embereit ismeri, és körükben mozog otthonosan, addig Dideri-Dir „fiatal, csillogó szemű és 
emelkedő csillagú férfiak barátságára”429 vágyik, azaz a friss, kurrens irodalom érdekli. A 
szöveg azonban ismét jótékony homályban hagyja azt, hogy az érdeklődés tárgya itt az 
irodalom, a szöveg, vagy az író, a személy. Magától értetődő, hogy a személynév 
azonosítható az illető írásművészetével, és Krúdy szövege ügyesen játszik rá erre a látszólag 
egyszerű kettőségre. Irodalmi műről lévén szó, fölösleges elvárnunk azt, hogy 
különbségtételre és szétválasztásra kerüljön sor, sőt ez egyfajta olyan félreolvasása lenne a 
műnek, ami csökkenti a metaforikus átjárhatóság lehetőségét. Ebben a szövegkörnyezetben 
tehát Lovik Károly, vonatkozzon az utalás személyére és/vagy írásművészetére, pozitív 
kontextusban szerepel, a friss, feltörekvő, vonzó, fiatal úriembert és irodalmat jelenti, még 
akkor is, ha a szöveg alapvetően végig ironizál. 
 Láthatjuk tehát, hogy minden igyekezet ellenére nem lehet kategorikusan 
szétválasztani ezeket a hagyománycsoportokat. Lovik kortársai közül talán a legértőbben és a 
legpontosabban Schöpflin Aladár430 ragadta meg novellisztikájának értelmezési alapját. 
Ahogy Lovik is magamagát elsősorban novellistának tartotta., úgy Schöpflin is nyíltan leírja, 
hogy ez – a „kis genre” – igazán az ő terepe, a „szélesebb formának kevésbé mestere.” 
Lényeglátó kritikai érzékkel emeli ki, hogy a zárt forma, a redukció, és ezeken belül 
megmutatkozó nagyon apró mozgások, stílus- és árnyalatváltozások teszik értékessé az író 
rövidtörténeteit. Schöpflin bevallja, hogy pályakezdése óta nyomon követte Lovik 
írásművészetének alakulását, ezért érthetetlen számára, hogy miért pont most (a Keresztúton 
kötet megjelenésekor) jött az áttörés? „Az író nem változott, csak úgy látszik, a beállítása 
változott, és úgy látszik, olvasói egy részének ízlése változott. Az író nem tett egy lépést sem 
az emberek felé, akiknek novelláit, regényeit írja – megvárta, hogy ezek jöjjenek hozzá.”431 
Ha azzal nem is értünk teljesen egyet, hogy az író nem változott – hisz ez nyilvánvalóan nem 
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igaz, elég egy korai Lovik novellát összevetni egy késeivel –, Schöpflin itt azt a 
paradigmaváltást, azt a beállítódás-váltást regisztrálja, amiről a korábbi fejezetekben 
megszólaltattuk az írót, s láthattuk: nem volt számára kellemes. „Ez az úrias tartózkodás, az 
emberek véleményével való udvarias nemtörődés a legjellemzőbb vonása Loviknak írásában 
is.”432 Talán ezt az egy „is”-t leszámítva a Nyugat kritikusának sikerült a legjobban 
szétválasztania a személyt a szövegtől, miközben egyáltalán nem beszél ködlovagokról. 
Ahogy számára érthetetlen volt, hogy Lovik recepciója el- vagy kitolódott, úgy számunkra 
érthetetlen, hogy pontos és konstruktív kritikai szempontjai miért nem épültek be a Lovik-
recepcióba, ill. miért kellett Thomka Beátáig várni, hogy ez meghatározó legyen. 
 Jóval tartósabbnak bizonyultak Szini Gyula meglátásai, olyannyira, hogy még rövid 
nekrológjának433 szóhasználata is hosszú évtizedekkel túlélte őt. Természetes és érthető, hogy 
egy nekrológ a frissen eltávozott személyével foglalkozik. Azonban egy irodalmi lapban, egy 
író tollából, egy íróról íródott nekrológ szükségszerűen, lényegét tekintve az irodalmi 
teljesítményről fog szólni. Szini Gyulának nem volt kifejezetten szimpatikus és könnyen 
befogadható sem Loviknak a személye, sem írásművészete. Ezzel önmagában véve 
semmilyen probléma nem lett volna, ha a kritika nem elsősorban ezeket a gondolatokat veszi 
át. Szini sem tudta megállni, hogy egy nekrológba rejtve ne adja elő esztétikai felfogását. Az 
utókor tudásával felvértezve már az első mondat problematikusnak hat: „Délben temették, 
amikor megértői és tisztelői, írók, újságírók, bohémek rendszerint még alusznak vagy 
legföljebb felkelnek.”434 Látszólagos akadékoskodás, de mennyiben igaz ez az állítás? A 
dolgozat elején bemutatott temetési szertartás pontosan megmutatta azt a szociológiai 
keresztmetszetet, akik elkísérték utolsó útjára az írót: hercegek, grófok, bárók, bankigazgatók, 
úrlovasok, írók és újságírók. A kényszeredetten kettéhasított ember „gentleman” oldalától 
búcsúztak el, míg Szini pont ezt hívja ki, ezzel állítja szembe a ködlovagot és közönségét. Azt 
tudjuk, hogy bár érdeklődéssel fordult a bohémek, az emberi gyarlóság és bűnözés felé, Lovik 
maga nem tartozott közéjük. Ezzel nem feltétlenül Szini állításait kívánom cáfolni, 
ugyanakkor figyelemreméltó hogyan indult meg a harc a szétválasztott személyiség 
darabkáiért, ami különösen ironikus, hogy egy olyan írótól származik, aki bevallottan nem 
kedvelte különösebben Lovikot. Talán ez a rövid összevetés is jól alátámasztja: mennyire 
ideologikus alapon osztották meg valakinek az életét és a személyiségét, ami 
végeredményben pont annak árt, akit kisajátítani próbál. 
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 A kritikai megközelítésre visszatérve, Szini tömören összefoglalja, hogy miért nem 
szimpatizál a frissen eltávozott író esztétikai felfogásával: „A gyilkos önvallomás, beleink 
kiforgatása, a fölháborítón mély őszinteség – szóval az ember teljes feltárása – a mi 
kultúrzónánkban még mindig groteszkül hat és minél fenségesebb, annál inkább a 
nevetségesség szélén jár. Innen van az egész magyar irodalomban valami visszafojtottság, 
visszatartottság, ami mint minden önmérséklés finom művészetnek, disztingváltságnak hat, de 
artisztikusan talán éppoly veszedelmes lehet, amilyen fékező ereje van.”435 Érdekes módon ez 
pontosan szembenáll az Asszonyfej kötet előszavában megfogalmazott kiadói véleménnyel, 
amiben Bródy mellett Lovikot tartják a magyar naturalizmus egy fontos alakjának. Ha ezen az 
alapon, és a Schöpflin által képviselt pozitív vonalon bontakozott volna ki kanonizációs 
kritika Lovik, vagy akár a többi századfordulós novellista szövegeivel kapcsolatban, akkor 
kétségkívül másról szólna ma a tudományos diskurzus. 
 Sebestyén Károly436 vagy épp Földi Mihály437 írásai nem tesznek túlzottan többet 
hozzá az előzőekben tisztázott szétválasztásokhoz és áthagyományozódáshoz, ezért kissé 
előbbre lépek az időben. 1930-ban, tehát már jóval Lovik halála után, de a Ködlovagok kötet 
előtt jelent meg Kosztolányi grandiózus szövege, a Lenni vagy nem lenni, ahol ismét feltűnik 
Lovik alakja. Habár tudjuk, hogy munkatársak voltak A Hétnél, az utalás itt egyértelműen a 
poétika és az esztétikum irányába, a szövegek felé hajlik. „Ami az utókort illeti, abban aztán 
egyáltalán ne reménykedj, öcskös. Én ismerem az utókort. Mi magunk vagyunk az utókor, a 
közelmult utókora. Mondd, milyen könyvek foglalkoztak azokkal a nagy művészekkel, 
akikkel mi még karonfogva jártunk, Petelei Istvánnal, Lovik Károllyal, Kiss Józseffel, 
Cholnoky Viktorral és mikor ünnepelték utoljára rajongó hívei Bródy Sándort, Csáth Gézát, 
Török Gyulát, Kaffka Margitot, Tóth Árpádot, hogy csak néhány nevet említsek, találomra? 
Másutt, ahol igazán él az irodalom, a halottakat is számon tartják, beiktatják az élet villamos 
áramába, minden évtizedben értékelik és átértékelik, emelik vagy buktatják, szóval 
foglalkoznak velük. Itt nincs föltámadás. A magyar halottak valóban mélyebben vannak 
eltemetve. Halhatatlanságuk többnyire csak addig tart, amíg telefonálhatnak kiadóiknak és 
barátaiknak. Mihelyt nem telefonálhatnak, már baj van.”438 
 Miért fontos ez a pár sor, és Lovik említése? Mert a karonfogás nem csupán a fizikai 
kapcsolódást jelenti, azt, hogy ezek az emberek valóban egymás kortársai voltak, egy 
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szerkesztőségi asztalnál is helyet foglalhattak, hanem azt, amiről a magyar irodalomtudomány 
hajlamos volt olykor elfeledkezni: az organikus fejlődésről. Arról, hogy századelő és a két 
világháború közötti magyar irodalmi modernség kifejlődése és felfutása nem a semmiből 
történt, vagy a fonalat nem az 1880-as évek végén kell elejteni, hanem érdemes végigkövetni. 
Különös hangsúllyal esik ez latba, ha a nyelvi megformáltságot tekintjük paraméternek. A 
kapcsolódási pontok hangsúlyozása megint magától értetődő banális dolognak hangzik, 
azonban a recepciótörténet alaposabb vizsgálata rávilágít arra, hogy ez sajnos korántsem igaz. 
Sajátos, pszichológiailag érthető dolog, hogy a kataklizmák, törések és felfutások jóval 
nagyobb érdeklődést vonzanak, és ez alól a tudomány is nehezen vonja ki magát. A magyar 
irodalomtudomány sokkal jobban kedvelte szakadékként, törésként ábrázolni a századfordulót 
és az utána következő időszakot, ahelyett, hogy az organikus fejlődés szempontjait helyezte 
volna előtérbe. 
 Az irodalomtudományban is bekövetkezett marxista fordulat a Lovik-recepciót is 
ideologikus kényszerpályára terelte. Szauder József 1943-as recenziója – még a marxista 
fordulat előtt – azért is érdekes, mert ha igaz az az irodalomtudományos szóbeszéd, hogy az 
1950-es években amolyan soha nem látott kincsekként tekinthetett Diószegi András ezekre a 
novellistákra, akkor hogyan lehet, hogy Szauder ilyen alaptalanul – azaz kontextus nélkül – ír 
Lovikról, ráadásul abba a Magyar Csillagba, ahol Schöpflin Aladár volt a társszerkesztő. 
Szauder nem fél kimondani, hogy regényei rosszak, és jobb novellái is csak azt a finom 
átlagot képviselik „melyből egy élő, komoly irodalomnak minél többre van szüksége.”439 
Megjelenik az egyértelmű, normatív (és számára negatív előjelű) alá-fölérendeltségi viszony 
Krúdyhoz képest, ami szintén végigkísérte a recepció jó negyven-ötven évét. 
 Illés Endre szerepe a Lovik-recpeció egészét tekintve kettős. Egyrészről 
szövegkiadásaival a felszínen tartotta novelláit, másrészt bevezető tanulmányával tovább 
vitte, sőt jobban kidolgozta a ködlovag hagyományát, amit a kötelező marxista kritika 
elemeivel is vegyített. Középpontban a lefegyverzettség áll, miközben idézzük fel Szini Gyula 
sorait, aki ellentmondásra való kihívásról, és esztétikai párbajképességről beszélt. Megjelenik 
az ideálisan ívelt, mintába rendeződő, strukturális pályakép: az életbeli sikerességtől és 
egyfajta idealizmustól a művészeti sikertelenségig, kiábrándulásig és fantasztikumig. Vagy 
ahogy Bodnár György440 később vázolta: a realistától az újromantikusig. „Lefegyverezte a 
hosszú készülődés, a várakozás, a gyűjtés, a szemlélődés, a jégretett indulat és adat – nem 
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tudott többé haragudni a megismert, lemért és könnyűnek talált világra, csak mélységesen 
idegenkedett tőle. De lefegyverezte a világ is. Aljasabb volt, erősebb, romlottabb, nyálkásabb, 
hidegebb, rosszabb, mint fiatalon hitte. Mindig tisztán tartotta magát tőle, mindig kikerülte a 
tócsákat. De amikor most – végre függetlenül és bátran – támadni, birkózni, s talán dulakodni 
is kellett volna: kitért a harc elől. Olyan finnyás volt már, hogy nem akart bepiszkolódni. S ez 
volt a legfőbb baj. Az életformája fegyverezte le igazán. Az okos, hűvös látás, a 
kívülmaradás, a mindent-ismerés, a kiábrándultság, a mélabú, a csontok mélyére húzódó, a 
velőt mérgező kétely. Lovik Károly nagyon magányos, gőgös és nagyon szomorú ember lett. 
Egyszerre úgy érezte: az életet kiejtette a kezéből. Már elmondhatta volna, mit talált az 
emberek szívében, s mit látott az emberi kézzel berendezett társadalomban, de ekkor már úgy 
émelyedett a valóságtól, hogy inkább egy álomvilágba menekült.”441 Ennek a 
gondolatmenetnek a körvonalai köszönnek vissza Diószegi András tollából és A magyar 
irodalom történetéből, ahogy azt korábban már idéztem. 
 Sokatmondó, hogy két évvel a kötet megjelenése után született recenzió Illés 
szövegkiadásáról. Rónay György először jó meglátásokat tesz: „Lovik általában pasztell-
színekkel fest, inkább szürkés tónusban; annál súlyosabb tartalommal lobban ki a képből egy-
egy erős szó harsány színfoltja. [...]. Színében, hangsúlyában többet mond, és jobban, mintha 
az író dühösen karikírozna vagy mondatok során átengedné szabadjára a Kálmánék fölött való 
erkölcsi fölháborodását.”442 – írja A kertelő agár kapcsán. Az ellenpontozással elégedett 
Rónay felteszi a kérdést: lehet, hogy mégsem egészen jó író Lovik? Véleménye szerint nincs 
„lélegzete”, hogy befejezze, amit elkezd. „Mintha az író egyszer csak fáradtan, vagy unottan 
legyintene egyet: eh, elég volt, semmi értelme az egésznek.”443 Mivel szerinte a „munka-
energia”, az a „bizonyos robot” nincs meg benne, nem több ő, mint előkelő dilettáns. Rónay 
rögtön tovább is gondolja Illés gondolatmenetét a lefegyverzésről, miszerint Lovik „íróilag 
sterilizálta magát” [!], így nem meglepő, hogy ami kései művészetében értékes, az csupán 
egyértelmű Krúdy-hatás. 
 Vegyük komolyan a Krúdy-hatás kritikáját. Egy másik dolgozat feladata lesz, hogy 
komoly, filológiai, poétikai és kronológiai szempontokat figyelembe véve összehasonlítsa 
Krúdy és Lovik novellisztikáját, esetleg a Szindbád történeteket az Egy elkésett lovaggal. 
Lovik nem sok recenziót írt pályája során, ezért gesztusértékűnek tarthatjuk, hogy kiről írt. 
Krúdyról írt, méghozzá igen meleg hangon. A dicséretbe rögtön megkülönböztetést is illeszt, 
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hogy miért Krúdyt dicséri, s miért nem másokat: „Krúdy Gyula írói arca egyike a 
legrokonszenvesebbeknek a magyar belletrista-gallériában. Főbb vonásai: szerénysége, 
komorsága, nyugalma, lassan bontakozó szinei, lirai hajlamai nehezen illenek bele a 
demagógiával és plakátbetükkel dolgozó újabb áramlatokba. Munkái sohasem fognak azok 
közé tartozni, amelyeket szivesen vásárlunk a vasutak s az élet pályaudvarain. Ime, egy író, 
aki nehezen tesz meg akár egy lépést, hogy felénk közeledjen; öntudatosan ül a maga nyiri 
homokbuckáján, lenszínü felvidéki folyócskája mellett és kiváncsian, talán félénken is várja, 
ki fogja fölkeresni. Jól esik elmondanom, hogy egy sorát nem ösmerem Krúdynak, amelyben 
engedményeket tett volna a közönségnek; és mégis, egy betüjént nem csillog a hardeni tucat-
gőg vagy a hoffmannstahli iskolamesteri fensőbbség, amely megutáltatja velünk az 
önérzetet.”444 Hosszan lehetne még idézni a recenzióból, de talán ennyi is elég, hogy 
felmerüljön bennünk: vajon utólagos kritikusai, értékelői csak átvették Loviktól az általa írt 
szövegeket, és rá alkalmazták, vagy képesek vagyunk elfogadni, hogy mind Lovik, mind 
Krúdy írói pályája is alakulhatott volna máshogy? Az egészen biztos, hogy olvasták egymást, 
és hatással voltak egymásra. Láthattuk, Krúdy is számtalanszor tollára vette Lovikot, aki 
„cserébe” őt az egyik legtermékenyebb mesélőnek, s értékes talentumnak írja le a recenzió 
folytatásában. Komoly összehasonlító elemzéseket lehetne írni novellisztikájuk párhuzamos, 
vagy épp ellentétes fejlődéséről, alakulásáról, mert ilyen tanulmányról egyelőre nem tudunk. 
Az utókor tudósai mégis, eme vizsgálódások mellőzésével, gondtalanul tettek relációs jelet 
közéjük, ahelyett, hogy a kölcsönhatásokat vizsgálták volna, ami az előbb elmondottak 
alapján nyilvánvaló. Ez nem azt jelenti, hogy ne lehetne poétikai elemzésen nyugvó 
megállapításokat tenni a két író teljesítményével kapcsolatban. 
 Ezek a recenziók és kritikák több évtizedre lefektették a Lovik-recepció alapvetéseit, s 
bár az ötvenes évektől kezdve minden évtizedben született róla tanulmány, ezek lényegében 
nem mozdították el, vagy előre az értelmezést. Ezen tanulmányok megjelenési helyeit a 
dolgozat irodalomjegyzékében közlöm, mivel azonban nem illeszkednek szorosabban abba a 
koncepcióba, hogy milyen irányba változott az életmű értelmezése, részletesebben nem 
foglalkozom velük. 
 A Lovik-recepció szövegalapú, mondhatni schöpflini vonalát legmeghatározóbban a 
már említett és idézett Thomka Beáta tanulmány vette fel 1985-ben.445 Még ha olykor ő is 
„irodalmi fejlődésbe” ágyazva, egy „korszerűbb irodalomeszmény” kialakítójaként becsüli 
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Lovik Károlyt, aki a szecesszió érzelmi burjánzása közepette képes volt szépírói önuralmat és 
visszafogottságot gyakorolni, tanulmánya értékes megállapításokat tesz. Elsődlegesen 
szerkezeti és narratológiai elemzésekkel közelít Lovik rövidprózájához. Tipológiájának 
megalkotásához az általa poétikailag és szerkezetileg értékesnek és különlegesnek tartott 
novellaválogatás elemzésén keresztül jut el. Szerinte Lovik novelláiban már problémaként 
jelenik meg, hogy az elbeszélés fabulás vagy nem fabulás jegyekből építkezik, hogy a történet 
elemei események, történések, cselekedetek vagy helyzetek, állapotok. Vajon a sajátosan 
konstruált történet kitölti az egész elbeszélést vagy beékelődnek más történetek, 
történetelemek is? – teszi fel a kérdést Thomka. Ezek a beékelődések mindig fellazítják a 
homogén elbeszélés egységes szerkezetét, s mindenkor tartalmazzák a struktúraváltás vagy 
átstrukturálódás lehetőségét.446 Ugyanakkor szerinte Lovik nem fordul látványosan szembe a 
hagyományos novellaformával és irodalomszemlélettel, művészi megoldásai nem feltűnőek. 
Két mozzanat a lényeges: fegyelmezettebbé válik a narráció és egyszerűbbé a szerkezet. 
 Öt fejezetre tagoltan elemzi az általa kiválasztott novellákat, aminek középpontjában 
annak a bebizonyítása áll, hogy Lovik hogyan lazította fel folyamatosan a hagyományos 
novellaformát. Az első részben (Egyszerű formák és fantasztikus elbeszélés) arról értekezik 
Thomka, hogy a fantasztikumot, a mesét és az irrealitást kifejező témákhoz Lovik egyszerű 
formákat választott (Andrés Jolles tipológiája után pl.: legenda, monda, mítosz, rejtvény, 
mondás, példaszerű eset, emlékeztető történet, mese, tréfa). Az irracionalitást egy zárt, 
fegyelmezett, tárgyilagos narráció beszéli el nekünk. Érdekes keveredést figyelhetünk meg: az 
elbeszélés vagy a történet egyes elemei reálisak, mások irreálisak, referencialitás és fikció 
keveredik, ahogy elemzéseimben erre korábban kitértem.447 A keretelbeszélés változataiban az 
a központi kérdés, hogy hogyan és milyen módokon illeszkedik Lovik novellisztikája a 
keretelbeszélés narratív formájának hagyományába, ami Thomka szerint egyidős magával a 
novellaformával. A törekvés azonos volt Boccacciótól Lovikig: felfedni az elbeszélő 
pozícióját, növelni az elbeszélés hitelét, továbbá hangsúlyozni a történet valóságértékét. A 
keretet az elbeszélőnek a történettel szemben elfoglalt álláspontja, viszonyulása jelöli ki. Ez a 
realisztikus ábrázolás mellett a szerkesztettségre is felhívja a figyelmet. A keretet alkotó nyitó 
vagy záró elbeszélői közlésekkel rokoníthatóak a közbevetések, elbeszélői kiszólások. Ez a 
beavatottság érzését kelti, azaz olvasó és elbeszélő együtt hódítják meg a történetet.448 
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A harmadik fejezet (A drámai novellától a történetszerűség funkcióvesztéséig)449 
azokat a szövegeket vizsgálja, melyek nem egy különös eseményt, hanem egyénített arcú és 
jellemű figurá(ka)t, két ember érzelmi viszonyát vagy ritkább esetben konfliktusos 
cselekményt állítanak a történet centrumába. Thomka szerint ez – a gyér cselekményű, 
lélekrajzra összpontosító novellák – Lovik legjellemzőbb műfajtípusai, de itt alig hozott létre 
művészileg értékes novellát. A történetszerű elbeszélés határainak feszegetése kapcsán 
megjegyzi, hogy történetei „nem hierarchikusan szervezett eseménymenetből, hanem 
vonalszerűen sorjázó narratív elemekből állnak össze.”450 A fordulat, a váltás, a csattanó, az 
éles összeütközés lehetőségét adó bonyodalom hiánya már egy átértelmezett novellafogalom 
kategóriájába tartozik. Mivel nincs végső fordulat/zárlat, ezért egy nyílt kimenetelű poétikát 
kapunk. A lezáratlanság visszautal, visszakapcsol minket oda, ahonnan a történet ki lett 
ragadva: „a hétköznapi élet kontinuumába”.451 
Az anekdotikus történetmag és az egyeseményű történet452 fejezethez azokat a 
novellákat sorolja, melyek úgy lépnek tovább, hogy egy lépést tesznek visszafelé: elfordulnak 
a drámai novellától és a lélekállapot-leírástól, úgy, hogy például deformálják az 
anekdotaformát. A tanulmányíró szerint „Lovik ebből a kombinációból hozza föl művészileg 
legtisztább szerkezeteit, s ennek köszönve sejti meg a következetes redukción alapuló 
rövidtörténet lehetőségét.”453 Ezen a narratív szerkezeten keresztül, a sűrítés és az ironikus 
távolságtartás nyomán jut legközelebb, hogy kilépjen a novella műfaji keretei közül. Azonban 
ez nem történik meg, mert Loviknak „már nem volt ideje”, hogy ezt megtegye. Az utolsó rész 
önmagáért beszél: Távolodás a klasszikus novellaformától.454 Thomka itt összefoglalja eddig 
tett meglátásait. Amit eddig nem idéztem, az a történetmondás két végpontjának kijelölése: a 
reduktív eljárásokra alapozott rövidtörténet és az additív eljárásokra alapozott novella. Újra 
kiemeli, hogy Lovik prózaformája elmozdulást mutat a zárt szerkezettől a nyílt felé, ill. az 
összefogottság helyett a kohéziólazításra törekszik. Prózai világának alapélménye az egykor 
tartósnak hitt emberi értékek és célok elsorvadása, a harmónia megbomlásának folyamatának 
a felgyorsulása, amiből a nosztalgia, a melankólia és a passzivitás fakad. „Lovik egyike azon 
elbeszélőknek, akik a hétköznapivá váló, mind kevésbé látványos, mind kevésbé kifejezetten 
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tragikus emberi történés és az egyszerűsített, összefoglaló vonalak művészetének 
egymásrautaltságát megsejtették. Rövidprózájának művészi jegyei e sejtésből származnak.”455 
 Miután a marxista irodalomkritika kötelező jellege elmúlt, újult erővel tört fel a 
szövegközpontú elemzés igénye – középpontban az Árnyéktánc novellával –, és több értékes 
tanulmány is született Széles Klára, Héger Ágnes, Angyalosi Gergely, Dérczy Péter, 
Peremiczky Szilvia, Nyilasy Balázs és mások tollából – utóbbi kifejezetten feszegetve azt a 
kérdést, hogy érdemes lenne újragondolni Lovik és a századforduló kánonban elfoglalt helyét. 
Bővebben ezekkel sem foglalkoznánk, mert Nyilasy, és a hamarosan bemutatásra kerülő 
Kelemen Zoltán tanulmányokon kívül nem történt komolyabb kísérlet az újrakanonizációra, 
vagy akár a történeti személy kritikai életrajzon alapuló, új kutatásokat felvonultató 
újraértékelésére. Ennek a kiemelése azért szükséges, mert Grendel Lajos nagyobb lélegzetű, a 
korszakot és szerzőinek életművét bemutató írása is olyan alapvető elemzői pozíciót vesz fel, 
hogy „ma sincs értelme revideálni vagy akár csak megbolygatni” azt az irodalomtörténeti 
konszenzust, hogy 1906 (Ady: Új versek) és 1908 (Nyugat) jelentik a modern magyar 
irodalom indulását.456 Ez a fajta kategorikus szakaszolás és szétválasztás nem feltétlenül 
lendíti előre akár a századforduló, akár az azt követő időszak megértését, és nem teszi 
lehetővé egy újfajta irodalomtörténet kibontakozását. 
 Bár születtek új lexikon-szócikkek, és az új szövegkiadások mellé frissebb szemléletű 
írások kerültek, a korábban lefektetett ködlovagos jegyeket nem sikerült felülírni, komolyabb 
filológiai és történeti kutatás nem történt, a kanonizációs stigmák, mint „folytató” vagy 
„előfutár” megmaradtak. Nagyobb lélegzetű, szövegkiadáshoz – nagyrészt pontosabban 
újrakiadáshoz – kapcsolódó tanulmányában, a már többször idézett Kelemen Zoltán457 
kísérelte meg Lovik személyének, szerepének és művészetének újraértékelését. Ahogy a 
címadás is jelzi, a dilettantizmus fogalmának újragondolásán keresztül igyekszik magát 
Lovikot is újrapozicionálni a magyar irodalomtörténeti folyamatban. Felveti, hogy ha a 
művészeti elitizmus bizonyos szempontból nézve anakronizmus, akkor ennek a poentírozása 
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ugyanúgy egy érvényes művészeti stílus és műfaj, viszont valamiért összeköti a dilettantizmus 
fogalmát a kívülálláséval, és feltételezésekbe bocsájtkozik. Azaz befolyásolhatta Lovikot és 
megítélését, hogy távol maradt a művésztársadalomtól, mert aki kivonta magát ebből a 
közegből, az vagy felületes kritikát kapott, vagy rosszabb: semmilyet. A korábban idézett 
publicisztikából jól látható, hogy valóban gyötörte az írót a mélyreható, lényegi kritika 
hiánya, de az nem igaz, hogy misztikusan távol maradt volna az irodalmi közélettől. 
Ugyanúgy kapcsolatban volt írótársaival, vitázott, recenzált, klubokba járt – az már más 
kérdés, hogy nem a későbbi uralkodó ízlés által felemelt és talán felnagyított körökbe. 
 Kelemen Zoltán hívta fel először komolyabban a figyelmet Krúdy átesztétizált 
portréira. Pont ezért ellentmondásos, hogy bár maga Kelemen is kiemeli, hogy ezek az 
íróportrék többet mondanak el „szerzőjük irodalmi hangoltságáról” (azaz Krúdyéról), mint 
alanyukról (Lovikról), mégis bevallottan úgy kezeli ezeket a leírásokat, hogy „az író Lovik-
arcképének lényegi vonásait” mutatják be. Ezek a töredékek valóban nagyon fontosak és 
értékesek, azonban ha csak ezekből konstruálunk egy írói arcképet, az aránytalanságokhoz 
vezethet. Ez az attitűd, és a hozzá kapcsolódó feltételezgetés is tovább éltette a ködlovagos 
jegyeket. Emellé olyan kijelentéseket tesz, melyek jól hangoznak, azonban pont 
megfoghatatlanságuk miatt igazolhatatlanok. Hangulatot teremtenek, de nem visznek 
közelebb minket a történeti személyhez, vagy a poétikai teljesítményhez. „Könnyen olvasható 
a Krúdy-életmű idézett szakaszaiból egy olyan Lovik-portré, mely a műkedvelő, vörös 
kesztyűs, arisztokrata írót mutatja a befogadónak, kritikus karikatúrát formálva az arcképből. 
[...] Krúdy említett műveiből azonban a tudatos kívülálló alakja bontakozik ki, aki a 
hagyományosnak tekintett magyar civilizációs-kulturális értékek fönttartása mellett foglalt 
állást, miközben túlélésük egyetlen esélyét a klasszikus európai mintákba illeszkedésben 
látta.”458 Miért lenne a polgári származású Lovik arisztokrata? Ez most az egzisztenciára, a 
szociális tőkére, vagy a stílusra vonatkozik? Mit takar a klasszikus európai minta? 
Kétségtelen, hogy aki sokat foglalkozott a Lovik szövegkorpusszal, annak ismerősen csenghet 
ez a kijelentés, de pont igazolhatóságának vagy cáfolhatóságának a hiánya miatt ugyanabban 
a félhomályban hagyja a szerzőt, ahol egyébként is van. Ez a kijelentés, gondolati kontextus 
egyértelműen az utókor sajátja, mert maga az író ilyen formában – különösen ilyen 
didaktikusan – soha nem beszélt magáról. Még akkor is fontos kiemelni, hogy ez egy 
ideológiai burok, ha Kelemen célja ezzel a felemelés és egy pozitív irodalomtörténeti 
hagyományba való beágyazás. És bár a kiemelő, felemelő szándékot lehet értékelni, érdemes 
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megfontolni, hogy párhuzamos hagyományok léteznek, s ami az egyikben felemel, az a 
másikban letaszít. Ellenben egy, a tényeken alapuló személyábrázolás, és a szövegekre 
támaszkodó elemzés kiutat jelenthet ebből a csapdából, és átjárhatóságot biztosíthat a 
különböző hagyományok és értelmezések között. 
 Szintén rokonszenves kontextusba helyezi Lovikot az alábbi kijelentés, ami mögött 
azonban nincs összehasonlító kutatási eredmény: „Föltételezhető, hogy nem csupán a korabeli 
magyar irodalom intézményének szokásrendszerével próbált szakítani, amikor függetlenségét 
őrizve, visszavonultan, aggályos körültekintéssel alkotott, hanem a honi irodalmi 
hagyományokon túl szeretett volna új irányokat létrehozni [...].”459 Az állítás ismét csak 
olyan, hogy sem cáfolni, sem megerősíteni nem lehet, ugyanis olyan átfogó, a korszakra 
vonatkozó műfaji, szerkezeti és intézményi kutatásokat kívánna, amelyek jelenleg nem állnak 
rendelkezésünkre, és Kelemen sem fejti ki bővebben kijelentését. Érdekes, hogy pont ezt 
követően úgy tompítja ezt, hogy nem ért egyet az általa idézett Földényi F. Lászlóval abban, 
hogy ez a korabeli új magyar irodalom egyfajta önismeretfejlesztő, szembenéző szándékot is 
hordozott volna magában, holott a paradigmaváltás dokumentálása kapcsán tett 
megjegyzéseimmel én is emellett érvelnék, azaz az irodalmi önismeret és a szembenézés 
próbálgatása mellett. Azért neveztem próbálgatásnak, vagy inkább próbálkozásnak, mert – 
mint láttuk – ez Lovik esetében sem volt mindig teljeskörű, vagy abszolút sikeres. 
 Miközben ő maga is végigszemlézi a recepciótörténetet, és itt-ott módosításokra hívja 
fel a figyelmet, összességében tovább élteti a ködlovagos jegyeket. Igazságtalanul eljárás 
volna azonban, ha nem emelnék ki két rendkívül fontos szöveghelyet, ami nagyban 
hozzájárulhat a újrakanonizációhoz. Szauder József kritikájának ismertetésekor Kelemen 
okosan veti fel, hogy „valójában nem hosszas megfontolás eredményeképpen szándékosak-e 
ezek a »hibák«? Nem egy, a szerző által fölismert, alternatív prózaforma felé mutatnak? És 
amennyiben valóban hibákról van szó, nem képzelhető-e el, hogy a szerző tudatosan 
komponálta a hibát alkotása alapjaiba?”460 Az autonómia visszaállítására tett törekvések, az, 
hogy felhívja a figyelmet arra, hogy a stílusbeli vagy szerkesztettségi szimpátia vagy antipátia 
még nem jelent poétikai elemzést, mindenképp előremutató lépés. A másik ilyen állítás a 
Krúdy-kutató Kelemen részéről, amikor árnyalni igyekszik azt az álláspontot, hogy Lovik 
utolsó alkotói korszaka mondhatni csupán Krúdy-imitáció, ugyanis hasonló stílusú, hangulatú 
és tematikájú novellákkal szinte egyszerre jelentkeztek, sőt, felveti, hogy Lovik talán 
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korábban is.461 Ahogy ezt megelőzően én is jeleztem, ennek a valószínűsége van annyira erős, 
hogy komolyabb, csak erre koncentráló filológiai kutatást igényeljen, ami megszüntethetné, 
vagy legalábbis enyhíthetné a magyar irodalomtudományban megfogalmazódott, ám 
teljességgel nem alátámasztott kvázi-epigon előítéletet. 
 Végezetül inverz módon igyekszik rehabilitálni az író teljesítményét, azaz bár lehet, 
hogy Lovik dilettáns volt, de ha igen, akkor ez valójában a dilettantizmus fogalmának a javára 
válik. „A tény, hogy művei kapcsán elmarasztaló értelemben, és szélesebb értelmezői 
szivárványkört nyitva, egyaránt fölmerülhet a dilettantizmus meghatározása, nem annyira 
Lovik prózájának esztétikai értékeit csökkentheti, inkább a dilettantizmus jelentéskörét 
gazdagíthatja a szépirodalom klasszikus reprezentációjának irányába.”462 Nehezen eldönthető, 
hogy Kelemen Zoltán ebben a kijelentésében túl keveset, vagy épp ellenkezőleg, túl sokat 
akar elérni. Túl keveset, mert önmagában egy fogalom átértelmezési kísérlete nem feltétlenül 
jelenti az író sikeres újraértékelését, vagy túl sokat, hisz nem kevesebbet szeretne, mint hogy 
a szépirodalom és a vele foglalkozó irodalomtudomány szemléletmódja változzon meg 
akképp, hogy magától értetődő legyen a tárgyalt szerző új helyiértékre való besorolása. 
 
VIII. A dolgozat eredményeinek összegzése. A pasztell igazsága 
 
 
 A magyar irodalomtudomány nem jutott döntésre azzal kapcsolatban, hogyan kezelje a 
korszakot és szereplőit, a ködlovagokat. Vajon elvesse a némileg klasszikus, a biográfiát és az 
életművet megtartó megközelítéseket, vagy sem? A disszertációval abba az irányba próbáltam 
meg törekedni, hogy ebben a kérdésben sem szükséges kizárólagos döntéseket hozni, 
vagylagosan gondolkodni. A tények felkutatása és szerkezetbe illesztése nem csupán 
önmagában lehet értékes, hanem adott esetben elemzések során is felhasználható, ami egy 
más felfogás felől szemlélve nem leszűkíti, hanem épp ellenkezőleg: bővíti az értelmezés 
lehetőségeit, úgy horizontálisan, mint vertikálisan. Referenciálisan, kronologikusan, a 
termporalitásba kapaszkodva, és poétikusan, metaforikusan, az univerzális és az időtlen felé 
nyitottan. 
 Ha vajon félreolvasható egy mű, akkor ugyanez a fogalom érvényesíthető egy 
életműre, vagy egy adott korszakra is? Ahogy már idéztem Kibédi Varga Áront, az 
irodalomtörténet újraírása, ám annak visszavonhatóságának fenntartása ugyanolyan erkölcsi 
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tett és felelősség, ezért a fenti kijelentésre adandó igen válasz bár csábító, szerencsétlen volna. 
Nem gondolom úgy, hogy a korábbi kutatók, akik inspiráltak vagy épp provokáltak 
gondolatmenetükkel, szándékosan félreolvasták volna Lovik Károly életét és életművét. 
Csupán más elvárási horizonttal, ízléssel és elemzői eszköztárral fordultak az irányába, 
azonban lehet, hogy pontosan ezek teremtették meg az igényt arra, hogy megszólaltatván a 
halottakat, rajtunk keresztül találjanak utat a jelenbe. Kevésbé újhistoricista diskurzusba 
ágyazva: az elhasznált, folytathatatlan megközelítésmódok idővel elkerülhetetlenül is új 
beállítódást és módszertant eredményeznek. 
 Az újhistorizmus és a kritikai életrajz még mindig érezhetően idegen elem a magyar 
irodalomtudományos közegben, valószínűleg azért is, mert a kilencvenes évek tudományos 
nyitása során újabb módszertanok is beáramlottak a hazai közegbe, ezért egész egyszerűen 
nem volt ideje tartósan beépülni. Besorolhatatlansága, rugalmassága, és ebből fakadó 
szubjektivitása miatt egyébként is gyanúsnak számít. Az ellene támasztott kritika 
megfontolandó, ezért a disszertáció elején két pontban foglaltam össze, hogyan kívánok ez 
ellen védekezni. Részint önreflexióval, részint azokkal a szilárd tényekkel, melyeket sehol 
máshol ilyen formában nem mutattak még be. A mentalitásbeli különbséget úgy lehetne jól 
példázni, hogy míg a recepciótörténet korábbi, Lovikkal foglalkozó dolgozatai kevés 
kézzelfogható ténnyel a birtokukban fogalmaztak meg nagyon határozott állításokat, addig 
igyekeztem a lehető legtöbb bizonyított tény birtokában is a óvatosabban fogalmazni. Bízom 
benne – látván az elmúlt évtizedek Lovikkal kapcsolatos tudományos eredményeit –, hogy ez 
az újfajta megközelítés is lehetőséget fog kapni az érvényesülésre. 
 Ha az irodalomtörténet visszavonható, úgy Lovik Károly itt prezentált életrajza is az. 
Ahogy idéztük tőle: mindenkiről mindig az az érdekes, amit nem tudunk, amit nem tudhatunk. 
Mintha egy életrajz is képes volna úgy működni, akár egy szöveg, ahol az ingardeni „ábrázolt 
tárgyiasságok meghatározatlan helyei”463 miatt válik érdekessé a mű. Habár ez Lovik Károly 
eddigi legteljesebb életrajza, ez is csupán egy konstrukció, így mindig is csak a szerző egyik 
életrajza lesz. Azért is tartottam elengedhetetlenül fontosnak, hogy amennyire csak lehet ezzel 
a módszertannal tisztázzam a szerző életrajzát, mert a mélyebb kutatások iránti érdektelenség, 
ill. a ködlovagos életrajzhoz való ragaszkodás véleményem szerint kényszerpályára terelte a 
vele kapcsolatos diskurzust. 
 Számtalan kérdéssel és aspektussal nem foglalkoztam, így például külön narratológiai 
kérdésekkel, mert véleményem szerint ezen a téren Thomka Beáta munkája továbbra is 
                                                 
463 Roman INGARDEN, Az irodalmi műalkotás, Bp., Gondolat, 1977, 38. § 
DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2016.014
 168 
irányadó. Nem elemeztem a legnépszerűbb műveket, ugyanis nem éreztem úgy, hogy egy 
újabb Árnyéktánc-tanulmány előbbre lendítené az értelmezést. Igyekeztem új információkat 
és megközelítéseket felmutatni, vagy régieket meglepő, új kontextusba helyezni. Nem volt 
előzetes koncepcióm a dolgozat végkicsengésével kapcsolatban. Ettől függetlenül felmerül a 
kérdés, hogy eltoltódott-e valamilyen pregenerikus cselekményszerkezet felé az életrajz, és ha 
igen, milyen mintába rendeződik ez a konstrukció? Fölösleges volna tagadni, hogy 
természetesen az eltolódás megtörtént, méghozzá abba az irányba, ami Lovik Károly friss, 
ismeretlen, újfajta módon különleges arcképét vázolta föl. Újfajta különlegesség abban a 
tekintetben, hogy maga a ködlovag és gentleman státusz is különlegességet biztosít, azonban 
meglátásom szerint ez az értelmezési skatulya már sem nem kurrens, sem nem nyitott. 
Megérett a felszámolásra, pontosabban szólva az összeolvasztásra. Minden szerző 
megérdemli azt az érdeklődést és tiszteletet, hogy lehetőleg életének és életművének minden 
aspektusa felé nyitottak legyünk, és ne daraboljuk azt szét ideológiai megfontolások alapján. 
Ahogy a Deleuze-Gattari szerzőpáros remekül megfogalmazta: „Az irodalom elrendeződés, 
semmi köze sincs az ideológiához, nem ideologikus és nem is volt az soha. Nem másról van 
szó, mint a sokféleségekről, a vonalakról, rétegekről és szegmentumokról, a szökésvonalakról 
és intenzitásról, az elrendeződésekről és annak különféle fajtáiról, a szerv nélküli testekről és 
konstrukcióikról, kiválasztásukról, konzisztenciasíkokról, minden esetben 
mértékegységekről.” 464 Ez a fajta holisztikus, nyitottabb megközelítés véleményem szerint a 
tudományág hasznára válhatna. Az ezt megelőző oldalakon hosszasan igyekeztem vázolni, 
hogy akár csak egy századfordulós kismester személye és munkássága is jóval komplexebb, 
mint hogy egy vagy két séma szerint értelmeződjön. 
 Ami lehetőség kínálkozott még Loviknak és kortársainak, mint pozitív kontextus, az 
az ún. hídszerep volt, hogy kvázi hidat képeztek az 1880-as és az 1910-es évek között. A 
gond ezzel csupán az, hogy ezzel ki is jelölik az egyetlen „értelmes” és „hasznos” elemzési 
szempontot ezeknek a műveknek, továbbá hogy egyetlen igazolható létmódjuk az 
összehasonlításban található. Mint ha Lovik Károly novellisztikáját az legitimizálná, hogy 
ezáltal összehasonlítható Mikszáth és Krúdy novellisztikája, de természetesen a szereplők 
szabadon behelyettesíthetőek. Mélyen egyetértek Gintli Tiborral, aki Cholnoky Viktor 
kapcsán érvel a mellett, hogy 19. századi magyar elbeszélő hagyomány és a modernség jól 
megfért egymás mellett, sőt szoros összefüggést alkotva kiegészítik egymást. A „köztesség”, 
a „már” és a „de még nem” lesajnáló és leértékelő értelmezései helyett a hagyományból 
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táplálkozó innovációt, a funkcióváltásokat és az önreflexiót kellene hangsúlyozni.465 Az 
alábbi pontokban javaslatokat teszek, hogy a pozitív hídszerepen túl is van még lehetőség 
Lovik Károlynak és kortársainak az értékelésére: 
1) Autonómia a szerzőnek és szövegeinek 
Az életrajz bemutatásakor próbáltam érzékeltetni, hogy Lovik nem volt sodródó alkat. Magát 
és a világot is egy összetett folyamatként érzékelte, és az esetek többségében arra törekedett, 
hogy döntései a saját döntései legyenek, legyen szó irodalmi ízlésről vagy egy találkozóról a 
Podmaniczky utcai nagypáholyban. Kutatásaim azt bizonyították, hogy jóval autonómabb 
figura volt, mint azt korábban feltételezték róla. Ebből fakad a második pont: 
2) Önálló, tudatos szerkesztés és választott poétikai eszköztár 
Az elemzések során úgy filológiailag, mint poétikailag annak a felmutatására törekedtem, 
hogy az egyébként is meglévő, természetes hatásmechanizmusok mellett (miszerint az írók 
olvassák egymást) érdemes volna elfogadni, hogy Lovik Károly tudatosan (úgy és ahogy) 
szerkesztette munkáit. Tudatosan átírta, módosította novelláinak szövegét, és kötetbe sem 
véletlenül azok a novellák kerültek, amik. A konzervatív vagy transzgresszív alakzatok 
(melyek konzervatív vagy transzgresszív mivolta csupán az időbeliségben értelmezhető) 
váltakozása sem annak függvénye, hogy épp jó vagy rossz kedvében volt, vagy hogy „csak 
ennyire futotta”. Ez nem jelenti azt, hogy ne lehetne poétikailag minősíteni munkáit, de 
láthatjuk, hogy a redukcióra, az elhallgatásra és a sejtetésre való törekvés tudatos volt, nem 
pedig spontán alakult így. Ráadásul ez egyáltalán nem csupán a kései novellák sajátja, hiszen 
már az 1890-es évek végén is kísérletezett hasonló eljárásokkal. Érzésem szerint az a 
lesajnáló attitűd, ami alapvetően önállótlannak mutatta be írásművészetét, egyértelműen 
tarthatatlan ezek után. 
3) A kívülállóság nem jelenti az interakció hiányát 
Nem igaz az az állítás sem, hogy Lovik ne lett volna kapcsolatban a kortárs irodalommal és 
szereplőivel, és itt nemcsak a magyar irodalomról beszélünk, hisz láttuk, hogy nyomon 
követte a kortárs európai szerzőket és irodalmat. Ha mindenképp meg akarjuk tartani a 
kívülállóság toposzát, akkor kapcsoljuk össze az önállósággal. Számára az irodalom és az 
újságírás mellett is volt egy másik élet. Emiatt minősíteni valakinek a teljesítményét, vagy 
csupán ebből levonni olyan következtetéseket, hogy nem volt tisztában az aktuális irodalmi 
folyamatokkal, finoman szólva is aránytévesztés. Ugyanúgy forgott irodalmi körökben, 
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pályázott intézményi babérokra, sőt, felnőtt életének óriási hányada elválaszthatatlan a 
szerkesztőségek világától. Ennek bizonyítéka és értékes megjelenítése a következő pont: 
4) Egy irodalmi, irodalomtörténeti paradigmaváltás megélése és dokumentálása 
A korábbi irodalomtörténet-írás nem foglalkozott különösebben azzal, hogy végigolvassa 
Lovik publicisztikáját, ami sajnálatos, mert a számtalan információ mellett irodalmi értéket is 
képvisel. Ahogy a ködlovagos jegyeket általában, itt is látszólag következmények nélkül 
mosták össze személyiségének vélt vagy valós vonásait műveivel. Az uralkodó jelzők: 
kívülálló, sértett, hűvös, arisztokratikus, távolságtartó, finom, gőgös stb. Tárcáiból, esszéiből 
és vezércikkeiből azonban megint csak egy jóval összetettebb, és érdekesebb kép bontakozik 
ki, mint a durcás, meg nem értett, el nem fogadott dilettánsé. Ahogy Greenblatt is azt kutatta, 
hogy hogyan változtak meg a kölcsönügyletek Shakespeare korában, úgy Lovik betekintést 
enged nekünk abba, hogy ő hogyan látta és miként élte meg ezeknek a tranzakcióknak a 
változását. Az irodalom tömegtermelését, a napilapkultúrát, a betűk fogyasztási szokásainak 
megváltozását, azaz azt a mai szemmel is óriás civilizációs-technikai-kulturális-társadalmi 
váltást, ami a századfordulót jellemezte. Hogy ezt miként ítélte meg vagy mennyire értette 
meg, az más kérdés, de ennek a folyamatnak a rögzítése fontos szempont lehet, ha újra 
akarjuk írni a századforduló magyar irodalomtörténetét. Felhívja a figyelmet arra, ami 
egykoron, az akkori kortársak számára világos volt, azonban az irodalomtudományos szakma 
hajlamos volt később eltekinteni tőle: 
5) „Karonfogás” és organikus fejlődés, a szakadékok és törések helyett vagy legalább mellett 
Amennyiben az előzőekben javasolt pontok elfogadásra kerültek, úgy ez az utolsó valójában 
magától értetődő. Ahogy az 1930-as, sőt még az 1940-es évek elején is világos volt a 
kapcsolat és a folytonosság az esztéta modernség és a későmodernség között, úgy az 1950-es 
évektől – elsősorban természetesen ideológiai nyomásra – a cezúra került előtérbe, és 
valamilyen érthetetlen oknál fogva ez képes volt magát átmenteni a posztmarxista 
irodalomtudományba is. Csak most nem az irodalomszociológiai szempontok, vagy a realista 
ábrázolásmód volt az irányadó, hanem a nyelvi kifejezés milyensége. Holott ha aprólékosan 
végigkövetjük a műfajok, a poétikai eszköztár és a kifejezésmódok változását, akkor nem 
nehéz belátni azt az egyébként közhelyes állítást, hogy a 20. század eleji – joggal nagyra 
tartott – változás a magyar irodalomban nem a semmiből jött. A készülő új magyar 
irodalomtörténet egyik szerkesztője is e megközelítés mellett érvel: „A folyamatok, 
jelenségek, egyéni írói teljesítmények szerepeltetésének arányát és módját annak a 
metodológiának az alapján lehetne elgondolni, amelyet Deleuze (Foucault-ra 
utalva) kartográfiai módszernek nevezett. Ez annyit jelent, hogy a hosszú távú történeti 
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folyamatokon belül az irodalmi diskurzusoknak sokféle, heterogén típusa él együtt rövidebb-
hosszabb ideig. Az ilyesfajta koegzisztenciát pedig úgy ragadhatjuk meg a legalkalmasabban, 
ha mintegy kiterítjük őket a térben, vagyis »térképként« szemléljük őket.”466 A Gilles Deleuze 
által fémjelzett rizóma és irodalmi kartográfia fogalma azért is lehet gyümölcsöző, mert a 
rizóma a hierarchia helyett a heterogenitást helyezi előtérbe, multiplikál, és nem érzékeny a 
szakadásokra, mert minden elem kapcsolatban van a másikkal. Ha meg is szakad valahol egy 
folyamat, az folytatódik máshol, másvalamiben, számtalan ki- és bejárattal, akár egy kiterített 
térkép.467 
* 
 Ezek a javaslatok elvezetnek a dolgozat végkövetkeztetéséhez. Ebben az 
esettanulmányban arra tettem kísérletet, hogy a Lovik Károly személyét, publicisztikáját és 
rövidprózáját jellemző pasztell színekről bebizonyítsam, hogy nem olyan kopottak, mint azt 
gondolnánk, és több mélységgel rendelkeznek, mint ami elsőre feltűnik. Ezt elsősorban a 
történetiség behozatalával kívántam alátmasztani, mert nem éreztem kellően megalapozottnak 
az életével kapcsolatos kijelentéseket. A vizsgálódásnak a kritikai életrajz műfajával történt 
párosítása egyszerre kínált lehetőséget és kihívást. Lehetőséget, miszerint nem kell lemondani 
a történetiségről, valamint a meglévő és az újonnan feltárt adatokat újfajta szempontok 
alapján lehet rendezni, miközben a poétikai megközelítés is részét képezheti a dolgozatnak. 
És kihívást, mert miközben fenntarthatatlannak gondoltam a korábbi, Lovikkal és a 
századfordulóval kapcsolatos tudományos diskurzust, ez az újfajta megközelítés sem forrta 
minden esetben ki magát, továbbá van annyira józan, hogy tudatosítja a szövegalkotóval: 
adott esetben egy hagyomány elleni lázadás is a hagyomány egyfajta továbbvitele. 
Reményeim szerint az itt prezentált adatok eloszlatnak bizonyos félreértéseket Lovik Károly 
életével kapcsolatban, valamint a megalkotott konstrukció és a hozzá párosított narratíva 
képes olyan fényt vetni életére és életművére, ami alapján a jövő kutatói új és friss 
kérdésekkel tudnak szövegei felé fordulni. Hayden White állításaiból következtetve állítottam 
azt, hogy ez a beszédmód egy, a tudományos diskurzustól némileg idegen, figuratív nyelvet is 
megkövetel. Sok szó esett Lovik Károly pasztell színeiről. Talán a magyar 
irodalomtörténetnek sem válna kárára, ha pár oldalát ehhez hasonló pasztellszínekkel írnák 
újra. 
                                                 
466 ANGYALOSI Gergely, Az új irodalomtörténet koncepciója, Alföld, 2012/3, 100-101. Kiemelés az eredetiben. 
Hálózati változat: http://www.alfoldfolyoirat.hu/node/342 
467 Gilles DELEUZE – Félix GUATTARI, i. m., 70-86.  
Hálózati változat: http://www.c3.hu/~exsymposion/HTML/fu/deleuze/foszoveg.htm  




IX. Filológiai függelék 
 
Ahogy az ezt megelőző oldalakon hosszasan taglaltam, a disszertáció a 
tudományterület szokásrendszerétől elütő, némileg eklektikus módon és hangnemben 
törekedett arra, hogy új fénytörésbe állítsa Lovik Károlyt. Ennek logikus folytatásként a 
dolgozat lezáró fejezete a melléklet egy alfejezetére, a Kritikai kiadás helyett oldalaira hívná 
fel a figyelmet. Bár a dolgozatom számos megállapítása – így elsősorban a kontextusba 
helyezés és az értelmezés – visszavonható, egyes tételei ellenállnak ennek az egyébként 
szerencsés lehetőségnek. Ha Lovik életműve utat talál a kánonba, akkor az meggyőződésem 
szerint novellisztikája és publicisztikája miatt lesz lehetséges. Volt bennem egy törekvés, 
hogy összeállítsam a Lovik-novellisztika kritikai kiadásának a jegyzékét, azonban a dolgozat 
az idők során más irányba kanyarodott el. Ettől függetlenül elengedhetetlenül fontosnak 
tartottam, hogy azt a több éven tartó kutatási munkát, amit novellisztikájának alapos 
felkutatására szántam, ne hagyjam kárba veszni. Egyrészt – és ezt a dolgozatban igyekeztem 
az elemzéseken keresztül is megjeleníteni –, mert bizonyítja azt, hogy önálló, autonóm író 
volt, aki a legapróbb részletekig is képes volt módosítani a műalkotásait (ennek poétikai 
hozadékaival együtt). Másrészt mert ez az a szál, amin a jövő, Lovikkal vagy a 



















„Inter folia fructus” 






LOVIK Károly, Csajkovszkij (Sorok a Chanson sans parole-hoz), Az Ujság, 1907. december 
25, 74. 
 
 A zongoránál fölgyujtották a villamos körtéket: a havas éjszakába erős, tengerzöld 
fényhasáb iródott bele, ugy hogy az erkély melletti gesztenyefán gunnyasztó veréb fölébredt 
és halk berregéssel menekült a park sötétségébe. A tarka kimónával leboritott, komoly, fekete 
hangszerhez egy fiatal ember ült le és zongorázni kezdett. Egy ideig divatos dalokat idézett 
elénk, aztán önkénytelen mozdulattal lecsavarta a villamos körtéket és Csajkovszkijra tért át. 
Az imént még élénk beszélgetés csöndesre vált, sőt többen egészen elhallgattak és 
elgondolkodva néztek a kandalló tüzébe. 
 A termet kétségeskedő, megindult és mégis tartózkodó hanghullámok árasztották el. 
Egy finom, fáradt lélek járt köztünk és hol itt, hol ott állva meg, szomoru egyszerűséggel 
beszélt elmult idők névtelen szenvedéseiről. Nem tolakodott, nem őrjöngött, szinte 
röstelkedve közölte velünk nyomoruságát, a melynek jajszava mintha messziről, rejtelmes 
tengerfenékről csendült volna felénk. Csajkovszkij volt ez a láthatatlan ember, s bár hosszu 
vacsora után, szivarnál tartottunk, megértettük halk töprengéseit, uri modoru haldoklását, a 
mely megtompitotta a terem selyembutorainak, hivalkodü festményeinek, szép 
uriasszonyainak tarka zománczát. A fiatal ember ujjai könnyen futottak el a billentyük fölött 
és tekintete néha odavetődött a déli növények diszitette sarokba, a hol ketten egy 
szerencsétlen szerelem nyomoruságait beszéltük meg. 
 Ki volt az a hideg, kegyetlen nő, a ki oldalamra ült? Honnét származott, hogy nem 
ismert kegyelmet, megindultságot, sőt szánalmat se? Mintha soha szeretet nem ült volna 
szivében; minden, a mit tett, egy névtelen átok sulya alatt nyögött, s a romlásba döntötte 
azokat, a kik közelébe értek. Félig elkábulva, félig tönkretéve, betegen, nyomorultan futottam 
utána évek óta, és bár megesküdött rá, hogy az enyém, hogy kivülem nincs senkije, örökké az 
az érzés uralkodott rajtam, hogy szökni akar előlem és kitaszit a sötét, havas, vigasztalan 
éjszakába. Sokszor hallottam, hogy harag és gyülölet voltaképpen testvérek, egy indulat 
forrásából fakadnak, mégis mindaddig nem hittem el, mig ezzel az aszonynyal nem hozott 
össze sorsom. Igen, ő volt a gyülölet szobra; megvetett és mégis bilincsbe vert mindenkit; 
hideg arczczal gázolt el a tulajdon érzései fölött is. Bizonyára lenézte lelkét, a miért hozzám, a 
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földönfutóhoz, a megtörthöz, a kétségbeesetthet vonzódott és álmatlan éjszakáin azon 
töprengett, hogyan szabadulhatna e nyomasztó viszony kötelékeiből. 
 A zene bágyadt hullámai most felénk verődtek és a mint az egykori zenetanár 
szomoruan csöndes meghajlással állott elénk, egyre jobban domborodott ki előttem a végzetes 
szerelem minden mozzanata. Láttam magamat, a mint elszakitva egy nyugodt életpálya 
gyümölcsfákkal szegélyezett mesgyéiről, dőrén, vakon futok a szenvedések országába, s bár 
érzem, hogy vénülök és elfáradok, egyre azt remélem, hogy számomra még virágok fognak 
nyilni, szivem még nyugodalmat talál. Láttam magamat, a mint rettenetes éjszakákon, 
félőrülten járok fel-alá egy néma utczán és szemem sóvárogva tekint föl elsötétült ablakaira. 
Láttam kopott alakomat, a mint dideregve ácsorgok a téli mezbe burkolt liget szélén, botorul 
várva reá, a ki bár megigérte, hogy eljön, távol maradt, csak azért, hogy megkinozzon. 
Éreztem, a lelkem mint szakadozik száz és száz darabra, hogyan alakul át tarka foszlányokra, 
a melyek megérttetlenül, hópelyheknél olcsóbban, s mégis dicsfénybe verődve, kavarognak 
szőke feje körül. 
 A mint a hurok hangjai panaszos-lágyan zsongtak körül, ott dideregtek, hol meg 
lázasan égtek velök a bensőm érzései: sehol nem volt egy bokor, egy jó szó, a melyen 
megpihenhettek volna; csak repültek jobbra-balra és végül a szürke semmiségbe omlottak 
szét. És az asszony hidegebb, érthetetlenebb volt mint valaha. Szürke szeme messze nézett el 
fölöttem, egy idegen, csodálatos országba, a hol más férfiak, más szerelmek laknak, a hol 
törpe hangyaként vándorolt tétova hasonmásom. Mit volt neki az én nyomoruságom, az én 
halálom: szótlanul tért fölötte napirendre és az ajka széle se rándult belé. Mi is füzött hozzá, 
mikor láttam, hogy egy érzésünk, egy szavunk nem közös; mi törte széjjel ezt az én dőre 
akaratomat; mi vitt könyörtelen kézzel e hideg szobor lábnyomai után? 
 A zongora rejtelmes mélyéből tovább röpültek szét a megoldatlan kérdések, a 
panaszos talányok. Miért kellett találkozunk? Miért nem tudlak én is gyülölni? Miért nem 
suhantál tovább az első perczben fölöttem? Mi hasznod a tévelygéseimből, mi örömed van a 
megalázkodásomban? És végül: hová fog mindez vezetni, miért kell még gyávának is lennem, 
a ki nem meri magától eltaszitani hitvány életét? S aztán egy pillanatra tisztán éreztük mind a 
ketten, a szegény orosz és én, hogy férfias megoldásra képtelenek vagyunk, hogy egész 
életünkön keresztül csak vergődni fogunk és még a sirásra sincs bátorságunk. Nem, nem. Ez a 
zene sem őszinte: csupa elfojtott zokogás, megtörött sóhajtás, sehol sincs ereje sem az 
Istenhez emelkedni, sem a poklok kapuin dörömbölni. Csöndesen, uri módon adjuk meg 




 A hangok fájóan verődtek bensőmbe és mégis jólestek. Bár éreztem, hogy lelkemnek 
vad dallamra lenne szüksége, szörnyü zenére, a mely követel, diadalmasan harsog el a terem 
fölött és megadásra kényszerit minden halandót, mégis ott tespedtem a puha hullámokban, 
engedtem, hogy az akaratom elerőtlenedjék, a szivem megalkudjon, mint a láthatatlan oroszé, 
a ki csöndesen járt föl s alá egyszerü fájdalmával. És bár szerte kellett volna zuznom a fehér 
szobrot, a melynek homloka titokzatosan világitott a félhomályban, bár ezer mérföldre kellett 
volna elmenekülnöm és ott kaczagnom és káromkodnom dőreségem miatt, elkáprázva ültem 
mellette és megindult arczczal tekintettem hideg vonásaiba. 
 A zene elhallgatott. A fiatal ember ujra fölgyujtotta a zöld körtéket, a melyeknek fénye 
élesen, keményen iródott bele a havas éjszakába. Többen önkénytelenül felsóhajtottak, mások 
köhögni kezdtek, majd a társalgás újra hangos lett. 
 – Tánczoljunk! – inditványozta a háziasszony és fölszedette a szönyegeket. 
 Az orosz zeneiró szürke alakja észrevétlenül tünt el a kárpit mögött. Más dal hangzott 
fel és a hol azelőtt rejtelmes kérdések, elfojtott panaszok kóboroltak, most szép asszonyok 
hófehér fogai, gyöngyszinü vállai világitottak és nevetve kergették széjjel a nyomoruság és 
szenvedés kisérteteit. 
* 
LOVIK Károly, A Paskál-malomnál, Magyar Hirlap, 1898. jan. 22, 1-2. 
 
 Reggel Kőbánya felöl derengeni kezdett a köd. Foszlott, sárgult, azután 
nekipirosodott, amint a nap hátulról meg felülről neki feküdt. Végre az uj templom kilépett 
kárpitjából, noha csak annyi látszott belöle, amennyi nyári, sürü záporkor: a tornya alja és az 
ablakai. A fehérjét le tudta még kötni a pára. A verebek csiripeltek, amire az öreg kocsis 
megjegyezte, hogy hideg lesz. Ezt a nézetét az is támogatta, hogy sürün repdestek ákáczról-
ákáczra. A repülö hőmérők azonban ez egyszer mintha csalatkoznának. Ime a kutyák is 
kikivánkoznak a szabadba és a lovak nyugtalanok. 
 Nekindultunk hát Szent Mihálynak egy szál kabátban és takaróban. Csakugyan jó 
meleg szél ténfereg a házak között, a pályaudvar üvegteteje megcsillan a napsugarak alatt. A 
czinkotai ut friss sárszagu és olyan, mintha feltöltötték volna hig, ragyogó pomádéval. Egy-
egy barázda látszik benne, amit téglahordó szekerek vágtak, máskülönben sima: elnyeléssel 
fenyegeti azt a szál rendőrt, aki sárgáján a vámsorompókat kerülgeti. A finánczok szobájukból 
lesik a kocsikat. Mikor egy szekér megáll a lámpásuk előtt s valamelyik pénzügyör siet ki az 
oduból, a nyitott ajtón csak ugy dül ki a pipafüst. A szél elkapja, kanyarit rajta egyetés a 
házfedélnek löki, ott aztán eltűnik. 
DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2016.014
 176 
 A czivilizáczió utolsó stácziója a lovassági kaszárnya. A vaskapu előtt dolmányos 
huszár sétál és nézi a viciználist, melynek vakablakai szemben állanak vele. A kis vasut 
makacs konkurensei a fürge kerékpárosok eltűntek, most czinkotáig övé a világ. Egy-két 
svábszekér mindenképp különbözik a magyarétól. Nagyobb, az alja ki van festve (kékre, 
nefelejcs-koszorukkal) és gyékények is vannak benne. Főként az különbözteti meg, hogy az 
asszony hajt, noha a férj is ott ül a bakon; ő azonban pipázik és maga elé mereszti szemét. Ha 
a szekér elakad, a sváb asszony leszáll (a férje föntmarad) és az ostor boldogabb végével 
buzditja Rárót, a melynek nyaka, még haló porában is Furiosóra vall. 
 Az ut Rákos előtt fordul balra, a katonai lovas gyakorlótér mellöl, a melyen jéggel 
megrakott szekerek ballagnak által. Egy pár ákácz jelzi, merre kell menni, s mikor az ember 
megpillantja messziről a Paskál-malom nyárfáit, az ákáczok, mint aki jól végezte dolgát, 
szépen elmaradnak. Az utat azután a ló tudja, nem a kocsis. Huzhatod a gyeplöt, a pej bizony 
szépen lehajtja fejét és igy keresgéli merre jobb a közlekedés. A keresztutnál megáll és vár, 
hegyezvén füleit. Akkor meghuzod jobbra és ismét magára hagyod. 
 Ráérsz körültekinteni egy kissé. Mindenekelőtt be kell ösmerni, hogy az öregnek igaza 
volt. Dunakesz [sic!] felöl irgalmatlan éjszaki szél tépázza a kinnt felejtödött madárijesztöket. 
Hideg van, ami meglátszik azon is, hogy a sárkaparó ház elé szárítani kiakasztott fehérnemü 
ugy lobog, mintha deszkából volna: megfagyott. A földeken nincs mit pusztitania a bórának, 
elárvult tormagyökerek tekintenek ki a föld alól. Hó kevés van, az is inkább a buczka oldalán, 
ahol a nap nem érte. A kerekes kutak, melyek nyáron át napestig nyikorogtak, egyedül 
ácsorognak. Itt-ott fekete lobogókként libeg egy holló a márványszinü levegöben. 
 Ez már falu, csöndes alföldi falu: fekete földdel, őszi vetésekkel. A föld csodálatosan 
fekete. Csongrádban láttam ehhez hasonlatos televényt. Jól emlékszem, vasuton mentem és a 
töltés mellett egy karácsonyi vakáczióra bocsájtott baka sétált. Meleg idő járt, a katona 
levetette bakancsait és mosolygó ábrázattal, boldogan taposta a hazájabeli szűz, fekete földet. 
Szerelmes volt a televénybe, mely kacérkodott vele, csábitgatta. Ilyen fekete föld van errefelé, 
ha holló beléje száll, meg se látod. Egyszerre azután olyan suhogás, aminőt bálban hallasz, ha 
keringőre huznak rá és mindannyi selyemszoknya elindul, – száz fekete madár emelkedik az 
égnek, a ló felriasztotta őket. Rekedten kárognak, mert a hollónak nincs fiatalja, mind öregen 
és komolyan születik. 
 Ha vissza tekintesz: egy tarka falut nézesz, amely csupa tüzfalból látszik épitve. Ez 
már fövárosi terrénum, a boltoknak vasfüggönye van és körülötte letört a malter. Persze ezt 
nem látod, de tudod. A falu felett lévő ködön a nap harántfekvő aranytáblákat vág. Az 
országut összefolyó barna ákáczai alacsonyan járó jeges felhökhöz hasonlatosak. Előtted a 
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fekete föld sárgulni kezd, végül pedig fehér tóba változik át. Ott van a Paskál-malom, két 
tuczat nyárfa őrzi. 
 Hajdan komoly malom volt, most szódagyárrá alakult át, a molnár tisztesség okáért 
forgat egy-két követ. Azok se dolgoznak, mert tél van, a malom áll (kerekéről jégcsapok 
csüngenek le), a köveket élesitik a parton. Egy kocsma is megfér a patak környékezte kis 
szigeten, «kertjében» egy nyári ünnepélyről megmaradt lampion lóbálózik. A gyár apró 
kürtöje szabályosan pöffegeti a gözt, belülről kopácsolás hallatszik. Ez már komoly ipar, noha 
a födél zsupból vagyon. 
 A malom zsilipjeit a körültekintő molnár még őszszel megnyittatta, hadd folyjon a viz 
a rétre. Most aztán meg van a gyümölcse, a fák között jó futamatnyira csupa jég van, amelyet 
szekerekre rakva szállítanak a városba. Látszik is az uton messzire a nyoma: elmaradt 
jégtömbök mindmegannyi brilliánt, melyek lecsúsztak zötyögős alkalmatosságról. A vizet a 
Rákos adja, a jó Rákos, mely zsarnoka ennek a vidéknek. 
 Nem is patak, legalább nem olyan, mint a többi. Hol keskeny és magas partja 
papsajtbokraival sirhalomként borul rá, majd nekikövéredik és messziről csillog feléd, mint a 
Duna. Helyenkint megáll és beszélget a füzfákkal, melyeknek ágain meglátszik, hogy nem éri 
őket sebes viz, azután nekiiramodik és haragosan csap neki egy malom pofozóinak. A 
szomszédságra is van gondja, mocsarakat, zsombékot csinál, amelyben lovastul elsülyedhetsz. 
Télen is ekként alakul, hol befagy, más helyütt sötétkéken megáll, végül, vérét veszitvén, 
szalad széjjel jégtermelőnek a gyöpön. A rókák, jóbarátai, hajnalban csodálkozva nézik 
karrierjének végét. 
 A Paskál-malomtól észak-nyugatnak Fóth és Dunakesz felé a föld átváltozik feketéről 
szökére, mintha a Rákos két párra választotta volna. A szöke föld nem jót jelent, amit látsz: 
gyöplegelő és nádas, egyik fakó, a másik lenszínü. Hepe-hupás a talaj, alkalmas nyulszöktetö, 
egy-egy forradás rajta a vakondturás. Bölcs, csöndes nyárfák álldogálnak köztük; a tetejüket 
barnára világitja a napsugár, a törzsük, melyet még nem ér fény, sötétzöldnek látszik. Nyáron 
hatalmas árnyékkal szolgálnak vándoroknak, inzselléreknek, akik vasutat terveznek erre. 
 A nádas csöndes. Aki nyáron, szélcsendben látta a sást, nem ösmer rá. A nád akkor is, 
ha a nyárfa rezgése eláll, tánczol, hanczúrozik a vizben, most meg erdözengetö szélben alig 
bóbiskol. A magyarázat az, hogy a szálak keményre fagytak. Ha kezedbe veszed, olyan erős, 
mint a sétabotod. Egy helyütt nyilás látszik a sárga falban s azon közbe kék alakok 
mozgolódnak. Vágják a sást, amelyböl egy pár kéve hever már a parton. «Felibe vágják», ami 
azt jelenti, hogy az árnak fele (négy krajczár kévénkint) a munkásé. Az árendás gazda 
pipázva, báránybörsüvegét füléig huzva, nézi, hogy folyik a dolog. Neki derogál közéjük állni 
DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2016.014
 178 
(csibészeknek való mulatság ez), aztán félti is az egészségét, mert vizben kell állani a sarlóval. 
Olykor kiabál egyet, messziről olyannak hallod, mint a telefont. A szél elkapja és megtépi a 
hangot. Mikor arra kerülsz a kocsiddal, a gazda rádköszönt süvegével, a nádszedök azonban 
nem. Azok dicsérik a jó dolgodat! 
 Amint neki indultunk Szent-Mihálynak, egyszerre (könnyű lódobogás) melletted 
terem egy csikó, amely ki tudja, hogy szakadt el az anyjától. Az öröme nagy, füleit hegyezve 
tánczol lovad körül, aztán erős elhatározással melléje áll és el van tökélve, hogy veled tart. 
Nyilván összetévesztette az anyját. Próbálod kergetni intéssel, ostorral, de ő csak bomlik és az 
istráng mellett van. Végre is a lovad ment ki az önkénytelen lókötésből. Egyet rug a csikón, 
de nem erőset, csak vigyázva, a bordája felé, nehogy megérezze. Azzal tovább üget. A csikó 
szót se szól, csak elszomorodik, mint a sokat üldözött ember, akit ismét elutasitottak 
valahonnét és azzal fejlehajtva, ferdén galoppozik haza. 
 Látszik már a harangláb, a kocsid is gyorsabban halad. Még egy darab hepe-hupa, 
azután következik a nekikövéredett puszta, ha ugyan jól emlékszel rá. Az út mellett, a 
kapaszkodón ül egy ember, aki a lehelet páráját nézegeti. Mikor mellé érsz, látod, hogy egy 
vakfekete koporsót őriz, nyilván most hozta a városból, a csizmája erősen sáros. 
– Ez Szent-Mihály? kérdezem, előre lekapva kalapomat. 
– Ez, bólint az ember és a falu felé fordítja tekintetét. 
* 
LOVIK Károly, A Duna, Budapesti Hirlap, 1910. nov. 10, 1-3. 
 
 Verőfényes őszi délelőttökön gyakran állok fönt a Halászbástya fehér fokán, 
végigsétálok a csöndes, gesztenyefás budai rakodópartokon és megkísérlem elfogni a Duna 
szinének, hangjának, mozgásának százszögletü, százárnyalatu ritmusát. Szórakoztató, ingerlő, 
mégis meddö kísérlet: szin, hang, rezgés csíkként siklik ki kezemből, a mikor az óra távozásra 
int, az értelemnek nincs prédája; csak bizonytalanul zsongó benyomás, lágyan elmosódó 
hangulat az, mi lelkemben marad. A Duna nem engedi magát a tinta és toll bilincseibe verni, 
fényprizmái nem bomlanak alkotóelemekre; zenei, festészeti titkait hét pecsét őrzi. Hatásukat 
talán éppen az teszi erőssé, hogy belsejük kifürkészhetetlen, teknikájuk [sic!] 
ellenőrizhetetlen, s hogy ki tudják magukat vonni a latolgató értelem köbgyökeinek világából. 
Így, a hogy előttünk áll, a Duna a szinkeverésnek, a megvilágitásnak, az életet jelentő 
rezgésnek és a hangulatalkotásnak remekbe készült müve, a mely egyformán bilincsel le 
festőt, irót, zsákhordót, délre huzódó vadludat, kóbor sirályt. A tárgy, érezzük, ezuttal ur 
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maradt fölöttünk, s a kik megszoktuk, hogy az értelem, a logika rostáin szitáljuk át az élet 
megnyilatkozásait, kalapot kell hogy emeljünk a vizek egységessége, tömörsége, ősereje előtt. 
 A sok apró és békés kérdés között, a mely a folyam partjánál állva elénk tódul, a 
legelső ez: mi tulajdonképpen a Duna szine? Sok fővárosi ember siet el a tarkapalástu folyam 
partján; csak kevesen gondolkodnak el a kérdésen, amely félénken marad el a köznapi élet 
száz égető gondja, feladata mögött. Némelyek szürkének mondják Dunát, mások kéknek, 
ismét mások zöldnek; sőt lesznek, a kik szőkének vagy rozsdabarnának látják. Egységes szine 
azonban a mi a vizünknek sem az emberek szemében, sem a valóságban nincsen; a Duna 
köntöse óráról-órára, percről-percre változik; mintha egy hatalmas és szeszélyes festö 
kevergetné és próbálgatná rajta a palettája tónusait. 
 E folytonos teremtés és rombolás, kidolgozás és megsemmisítés révén csodálatos 
színhatásokban van részünk. A folyam széles hátán zöld foltokat látunk, a milyenek csak a 
Mekka felé vándorló, hitehü török álmaiban jelenhetnek meg; azután az olvadó ezüst ragyogó 
forgácsai kápráztatnak el: jobbra a japán festők ködös, madártávlatu világoskékje tünik föl, 
balra kemény sáfránysárga barázdákat ver a napsugár. És itt is, ott is a vizen muskotálypiros, 
haragoszöld, gyöngyszürke, aranybarna és tintafekete nagy szemek képződnek és 
nyugalmasan néznek föl ránk, hogy abban a pillanatban, a mint meg akarjuk őket rögzíteni, 
gyorsan, nesztelenül váljanak semmivé, szintelen vizcseppekké. A sellők játéka ez: tarka 
világukon mit se rontanak a piros-fehér-piros és nemzeti szin lobogós hajók, a biztos kézzel 
odavetett hidak rajzai, a rakodópartok vásári élete. 
 A Duna százárnyalatú színének magyarázata természetesen mindig a távolság, a 
honnét a vizet nézzük és az égbolt, a mely keretet ád ennek a bizánci ékszernek. Ám, ha a vár 
tetejére kapaszkodunk, és térképszerü távlatból kémlelünk le a kétszer görbült ivre, akkor is 
még válogathatunk a világoskék, a tompa szürke, a friss zöld s a köztük lévő árnyalatok 
között. A hány emberi szem, annyiféleképp itéli meg a szineket s azok átmenetét: éppen úgy, 
ahogy nem lesz két halandó, a ki egyforma nagynak lássa a holdat. A belső hangulat 
összeolvad a Duna szinével és vele együtt alkotja ki az uralkodó hangot. Lesznek, a kik a 
vizet zöld királyi palástjában méltóságosnak nézik; mások a kék szin álmatag ködébe 
burkolózónak, akadnak, a kik csak geometriai vonalat és egy nagy ólomszürke S betüt látnak. 
A maga szempontjából mindenkinek igaza lesz, valójában azonban a természet vakmerőn 
biztos játékával állunk szemben, amely kacéran keveri össze az erdők zöldjét, a homok 
verességét, az ibolya kékjét, a szikla szürkeségét, a hó fehérségét, a tüz narancsvörösségét a 
nélkül, hogy percre is ellentmondóvá vagy izléstelenné válna. Női kalapon, ruhán, ábrán vagy 
szőnyegen e keverék bántóan hatna. Ám a szinek csak akkor izléstelenek, ha megbéklyózzuk 
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őket, ha megfosztjuk szárnyaiktól: a rezgéstől; mikor a szin él, táncol, lélekzik: az életet, az 
örökkévalóságot, a természet folytonos változandóságát és ezerféleségét jelenti. 
 Közelről, a partról vagy a hidakról nézve, a Duna szinei még élénkebbek és 
pillangókként játszanak velünk. Hatásuk közvetlenebb, egyszerübb, gyermekesebb, mint a 
hegy ormáról nézve; a nagy szemek mosolyognak, vonzanak; a hullámok csattogva, 
csobogva, zizegve, taréjosan verődnek a pillérekhez; a viz háta csupa tarka ákom-bákom, 
befejezetlen rajz, szeszélyes vonaljáték. Az emberi lélek müvészi tárházának egyik drágasága: 
a rezgés, száz alakban megtalálja itt tükörképét. Szélesnek, biztosnak induló vonásokat pajzán 
nyilak kergetnek; megnyugtató, formailag tökéletes hullámvonalak körül virgonc örvények 
keringenek, kacagnak és szaladnak széjjel. A nagyképüségnek, az erő, a hatalom 
fitogtatásának semmi nyoma: az embernek az a gondolata támad, hogy ráülhetne e játékos 
hullámokra és cérnaszállal, kórószárral kormányozhatná el őket. Mikor elhagyjuk a partot, 
nincs az az érzésünk, hogy félelmetes dinamikus hatalommal kerültünk össze; a benyomás 
megnyugtató, derüs és szines emlékké zománcosodik lelkünkben. 
 Korán kelő fővárosi embereknek ajánlom, menjenek át ködös, csipős októberi 
reggelen a Lánchidon, álljanak meg a középső pillér gránittömbjén és nézzenek északnak, 
majd délnek. A pilisi hegyek körül még ólmos szürkeség tolong, amely a Duna felett azonban 
törékeny kárpittá, bajadéri fátyollá könnyüsödik. A köd mintha átterpedne a vizre, 
megsürüsiti, nyugodttá teszi; a folyam északnak nézve tónak látszik, a melyre a nyári est fojtó 
nyugalma feküdt rá. A hullámok összeolvadnak, a zegzug vonalak szögletei eltünnek. A 
vontatóhajók, csavargőzösök árnyakként siklanak tova: a Margit-hid – a melyet a köd 
megnagyobbitott – mintha szénnel volna a tompa háttérre rajzolva. Néha egy sirály tünik föl, 
lassan kering, aztán elhimbálózik a vizen. A város kőfalai, a malmok kéményei, a melyek 
derült időben rezegve tükröződnek a Duna hátán, most egyszinűek, komorak és hidegek. 
Mintha egy lépéssel hátrább is lépnének. A vizen pedig a nagy semmi honol. Az üldözött, 
folyton latolgató, folyton ingerelt emberi értelmet nincs, a mi lekösse; a gondolatnak nincs 
mibe kapaszkodnia; az agy megpihen. Pár száz lépésre a város zajosan, erős lendülettel fog 
bele nappali munkájába, láthatatlan nagy pörölyök verik hozzá az ütemet: és itt, a viz fölött, 
nincs feldolgozni való anyaguk. 
 Forduljunk most délnek. A nap a Borárostér felől lassan kezd kibontakozni. Az 
Erzsébet-hid pompás modellje karcsun, könnyen emelkedik ki a párázatból, akár a diadalmas 
gondolat a kétségbeesés szürkeségéből. A Gellérthegyen zöld és fehér foltok csillognak. A 
Dunán most szakad széjjel a köd, szikrázva, táncolva, ezer libegő üvegszilánkká válva. A 
parton gőzdaru dolgozik; már tisztán látni a kerekét, fűtőházát, gépészét és hatalmas 
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ormányát, a mint elefántként szedi föl a füles zsákokat, paradicsompiros gazdasági gépeket, 
szilvás ládákat és nyugodt erővel rakja ki őket a partra. A Duna vize ragyog, mint a tükör, a 
melyre villámos fényt vetnek. Minden hullám egy-egy sikló, ficánkoló ezüsthal, vagy ennél is 
több; déli fényben csillogó jégcsap; a szem nem képes megbirkózni vele. A sok tarka szin 
végigfut az ember idegein, fölébreszti őket, izgató fényt szór rájuk. A vontatógőzösökön 
csattognak a kifeszülő zászlók. A reggel hangulata ül a szellőn. 
 Szép a Duna verőfényes őszi napokon is, mikor az égbolton bárányfelhők 
kergetőznek. A folyam vize tarka: fény és árnyék széles barázdákba oszolva feküsznek rajta. 
A hova árnyék esik, ott a hullámok bodrosabbaknak, puhábbaknak látszanak, egy-egy mély, 
öreges ránc is képződik, a mely nehezen akar elsimulni. 
 A hol a kék ég tükröződik vissza, ott a Duna üdének, fiatalnak, derültnek, keménynek 
tetszik. Némely helyen a napsugár apró mezőt alkot, a mely szőkévé teszi a vizet. Messziről 
azt hisszük, hogy ott a kavicsos fenékig lehet látni. Azután tovább libbennek a felhők: az 
árnyék elveszi a fény helyét és fordítva. Ilyenkor, egy pillanat századrésze alatt, a hófehértől a 
tintafeketéig minden szin fut szemed előtt, de alig hogy értékeled, hogy boncolod, már vége a 
látomásnak, csak a lelked érzi a változás eleven hangulatskáláját. 
 A Duna fényjátéka egyébként is méltó társa a szinek káprázatos kavargásának. A mi 
világitó erőt a természet és az emberek esze a földnek adott, mind megtalálhatod. A 
napsugarat száz változatban ismered meg: [a]ranysárgán, tüzvörösen, kénsárgán, 
ezüstfehéren, sőt gyöngyszürkén és rozsdapirosan is. Láthatod a diadalmas déli napot, a mely 
mélyen, nyersen döfi bele nyilait a habokba és láthatod a fáradt, nyugvóhelyet kereső 
tüzgolyót, a mint szine, ereje alkonyatkor elmállik, szerteporzik a szivárványos vizen. Mint 
egy nagy szappanbuborék csillog ilyenkor a sok hullám. A szinek lassan tompulnak: a zöldből 
előbb kőszürke lesz, majd a dércsipte szőlőlomb rozsdás árnyalata rezeg végig a habokon, 
utóbb száz erezetü, nemesen csillogó barna szint kapsz, a melyhez hasonlót csak régi 
hegedükön látni, végül sebes sötétszürke vonalak közelednek jobbról-balra, főleg a fenékről; 
még egy villanás nyugatról és pillanat alatt feketén, ezer és ezer kígyóvonalat rajzolva áll 
előtted a Duna. 
 A napsugár e számtalan változatában, a mely pár óra alatt a fényhatások tömegét 
pazarolja el, megpillanthatod a villámos láng hideg, tiszta erejét, a máglyák vörös tüzkörét, a 
gyémánt szivárványjátékát, a márciusi hómezők foszforeszkálását, a gázlámpák sárgás, 
nyulós fényhasábjait, őszi felhők viszfényét, a melyek mind egyazon forrásra vezethetők 
vissza: a nap és a hullámok játékára. E fényhatások kezdetben bántanak: nem értjük őket, nem 
ellenőrizhetjük keletkezésüket, elmulásukat. Ám, ha megadjuk magunkat nekik, és nem 
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okszerű folyamatnak, hanem müvészi megnyilatkozásnak tekintjük őket: nyugalom és derü 
fogja el lelkünket. A Duna összeolvad velünk, képei az idegeinkre telepszenek át, s azokon 
elevenitik meg a szin és fény káprázatos pompáját. Együtt élünk a nagy folyóval, hatásai most 
épp ugy hozzátartoznak a testünkhöz, mint a vérünk keringése, a szivünk dobogása, a tüdőnk 
munkája. A természetbe való ez a beleolvadás elsimitja homlokunkról az élet gondjait, 
ajkunkról letörli a lét fanyar kérdéseit. 
 A Duna hangja és ritmikája e hatalmas viznek szintén egyik megfoghatatlan sellője. 
Látszólag csupa szabályos hullámvonal az, a mely a folyam menetét megalkotja. A ki 
azonban közelebbről és figyelmesen nézi a habok futását, e hullámok ezer és ezer változatát 
pillantja meg: a meder tele van háromszöggel, önmagukba térő ivvel, kuppal, szabálytalan 
jegeccel, oszlop-töredékkel, alaktalan forgáccsal, lépcsőzetesen megtörő tarka sikkal, 
elipszissel, tömör kockával, meanderrel, a mértan és a szobrászat számlálhatatlan 
alkotóelemével. Csupa ellentmondás, csupa egymással farkasszemet néző fogalom: és mégis, 
egy hatalmas kéz ráncba szedi, féken tartja őket, s mint egy nagy eszmét, rájuk kényszeriti a 
hullámvonal bilincseit. A müvész megtanulhatja, hogy: minden gondolatszilánknak megvan a 
maga értéke, és az agy, a szem, a képzelőtehetség minden, még oly elágazó képzete 
megtalálja a maga közös menetét: az előrehaladásét, a rezgését, a folytonosságét, az életét. 
 E tarka hullámjátékban oldódik fel a Duna metrikája is. A habok a prozódia minden 
árnyalatán zugnak, zizegnek, fecsegnek, dörögnek és kacagnak. Most azt hiszed, hogy a 
troheus az uralkodó elem; rögtön egy fürge daktilus csapja meg füledet, hogy a következő 
percben nehéz spondeusok gubbasszanak egy öreg, kigyózöld hullám hátán. A forma nem 
kötelezi a folyamot, dalainak sem szabályos kezdetük, sem okszerü befejezésük nincsen. 
Csobogásuk mégis megtalálja lelkünkben a visszhangot. A habok kérdéseire nekünk kell 
megadnunk a választ. Az igazi müvészetnél is a hallgatónak kell a kiséretet játszani; a 
nézőnek, az olvasónak kell a keretet megrajzolnia. A kinek a benseje nem ad visszhangot, a ki 
egy meginditott érzelmi hullámot nem tud tovább szőni, nem fogja a müremekeket megérteni. 
 A mily nyugtalan a vizek prozódiai menete, éppen olyan a hangja is, a mely skála 
minden változatát összebogozza. Szél sóhajtását, tavaszi eső pergését, halálhörgést, 
lombzizegést, ó-bor pezsgését, távoli ágyuk morgását, patak fecsegését, szikladarabok 
görgését, szarvasok bőgését, orgona harsogását, emberek szapora lélegzetvételét mind 
megtalálhatod abban az egyenletes, titokzatos, az izgatott tömegek várakozásához 
hasonlitható morajban, a melybe a száz és száz hullám sokárnyalatu zaja összefolyik. A 
zenész épp oly kábultan és épp oly fölemelő érzéssel fogja elhagyni a Dunapartot, mint a festő 
vagy a szobrász. 
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 Ime, ez a Duna hatalmas képe apró tükördarabban, szük cikkely keretéből nézve. A 
medence telve test nélküli csodával, a mely összegyüjti, elénk rakja, keleti álmok ködében 
füröszti meg mindazt, a mit szin, fény és hang e földön adhat. Ha e három életvezérlő elemből 
bármelyik is kifogyott a lelkünkből, ha beléjük vetett hitünk percre megingott, sétáljunk át a 
Lánchídon és megtaláljuk a hiányzó részeket, kiegészíthetjük, felfrissithetjük 
hangulatvilágunk kincses házát, beleolvadhatunk a szinek és sejtések mesebirodalmába. 
Mindezt négy fillérért, partján egy hatalmas városnak, a melynek acélküllői, százkaru élete, 
nyüzsgő sugárutai, nyomott levegőjü szobái, életfentartási harca naponta ezer és ezer szint, 




Kritikai kiadás helyett 
Lovik Károly kötetben és folyóiratban megjelent novelláinak a gyűjteménye. A novellák sorrendje a kötetben megtalálható sorrendet tükrözi. 
Ahol üres a táblázat, ott egyelőre nem sikerült megtalálni a korábbi szövegközlést, amit joggal feltételezhetünk, mert a korszak és Lovik 
szokásait is figyelembe véve valószínűtlennek tűnik, hogy egyes novellákat csak kötetben jelentetett volna meg. Az is előfordulhat, hogy nem 
adtam meg az összes szövegközlést, mert elsősorban arra törekedtem, hogy a kötetbeli megjelenések előtti, vagy azzal egy időben történő 
publikációkat gyűjtsem össze. A napilapok esetében szinte majdnem az összes közlés a címlapon vagy a második oldalon kezdőd tárcanovella 
részben található, a lap alján. 
 
1901, LEVELES LÁDA 
Novella címe Korábbi/más megjelenések helyei 
Tor / A halotti tor Magyar Hirlap, 1899. november 22. A Hét, 1900, I, 359-361.  
A kompnál Magyar Hirlap, 1900. február 7.   
Nászhónap (Egy férj 
följegyzéseiből) 
A Hét, 1899, I, 98-102.   
Parasztok Magyar Hirlap, 1899. november 10.   
Éjjeli történet Magyar Hirlap, 1899. június 14. Uj Idők, 1901, I, 295-296.  
Otthon Magyar Hirlap, 1900. január 25.   
Boglár Magyar Hirlap, 1900. február 20. Pesti Napló, 1901. április 4.  
Bajor földön (Reichenhalli 
följegyzések) 
Magyar Hirlap, 1898. augusztus 7.   
Aesculap Magyar Hirlap, 1900. november 16.   
A fecske meg a veréb Magyar Hirlap, 1899. április 1. A Hét, 1899, II, 605-606. +A hasonló nevű kötetben 
Az istentelenségről Magyar Hirlap, 1900. szeptember 8. A Hét, 1900, II, 679-681.  
 
1905, A FECSKE MEG A VERÉB 
Novella címe Korábbi/más megjelenések helyei 
A fecske meg a veréb mint fent.  
A hegyek mögött A Hét, 1899, II, 749-752. Mikszáth-féle Almanach, 1900, 89-107. 
A szülei ház Magyar Hirlap, 1904. március 25.  
Crassus Magyar Hirlap, 1896. július 4. Tolnai Világlapja, 1905, II, 1122-1123. 
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Péter és Pál A Hét, 1902, I, 407-409.  
Egy koszorú szalagjára Magyar Hirlap, 1903. szeptember 29.  
Önzetlen szerelem A Hét, 1901, II, 786-788.  
Az irodalmi diszlettár Magyar Hirlap, 1895. február 15.  
A barátság Magyar Hirlap, 1900. június 16.  
 
1907, ŐSZI RÓZSA 
Novella címe Korábbi/más megjelenések helyei 
Őszi rózsa Magyar Hirlap, 1904. március 3,4,5.   
A néma bűn A Hét, 1902, I, 194-196.   
Rut, a szabó Magyar Hirlap, 1903. augusztus 30. A Hét, 1903, II, 581-582. Mikszáth-féle Almanach, 
1913, 135-142. 
A gyilkos Magyar Hirlap, 1903. július 28. Magyar Közélet, 1907. április 7.  
A sárkány Magyar Hirlap, 1902. február 8.   
Egy falu A Hét, 1903, II, 437-438.   
A kőműves A Hét, 1903, I, 353-354.   
Fairy Az Ujság, 1906. március 20. A Hét, 1912, I, 395-397.  
A purifikáció A Hét, 1902, II, 567-568.   
Karácsonyi novella Uj Idők, 1905. december 24.   
A halál kutyája Magyar Hirlap, 1902. november 1. A Hét, 1903, I, 130-132.  
A pálosi komondorok Uj Idők, 1905, II, 468-471. Mikszáth-féle Almanach, 1906, 159-172. A Hét, 1912, II, 651-653. 
Oculi A Hét, 1900, I, 179-180.   
Kisértetek A Hét, 1905, II, 805-806.   
Gwen Uj Idők, 1906, II, 346-351. A Hét, 1907, I, 2-5.  
1911, OKOSOK ÉS BOLONDOK 
Novella címe Korábbi/más megjelenések helyei 
Nathanael (Hoffmann utolsó 
meséje) 
A Hét, 1910, I, 66-69, 82-84, 98-100.  
A hagyaték Uj Idők, 1908, I, 317-319.  
La Côte Mikszáth-féle Almanach, 1909, 13-30.  
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Az arany perec (Budai történet) Uj Idők, 1907, I, 4-10,  
Árnyékok   
A házasságok az égben köttetnek Uj Idők, 1907, I, 326-330.  
Roosendaalban Uj Idők, 1908, II, 205-206.  
Feje fölött holló Uj Idők, 1908, II, 226-227.  
Holtig tanul a jó pap Uj Idők, 1907, II, 124-128.  
Szenvedés Uj Idők, 1908, I, 392-394.  
Bárányfelhők Uj Idők, 1909, 56-60.  
Bátrak és gyávák Uj Idők, 1909, I, 201-203.  
Ludányi Uj Idők, 1909, II, 73-75.  
Okosak és bolondok Uj Idők, 1909, II, 28-30.  
A bűn Uj Idők, 1909, II, 299-301.  
Szervácz Uj Idők, 1909, II, 152-154.  
 
1914 A KERESZTÚTON 
Novella címe Korábbi/más megjelenések helyei 
A keresztuton Magyar Figyelő, 1912/4, 444-451. A Hét, 1913, II, 798-801. 
Éjféli beszélgetés Uj Idők, 1913, II, 283-284.  
Egy hős halála Uj Idők, 1911, II, 533-536.  
A csodálatos hajó Uj Idők, 1913, I, 19-22.  
Oroszlány Péter halála   
Régi órák Pesti Napló, 1912. december 22.  
Az igazságról   
Ödön Pesti Napló, 1913. szeptember 21.  
Cheveaulégers Uj Idők, 1914, I, 90-93.  
A Záleszki-lányok Uj Idők, 1912, I, 42-44.  
Korponai A Hét, 1913, II, 682-684.  
Velencei kaland Uj Idők, 1913, I, 350-353. A Hét, 1913, II, 618-620. 
Nikolszkoj Uj Idők, 1912, I, 603-608.  
A rosztovi úton Pesti Napló, 1913. november 16.  
Egy régi gavallér visszaemlékezéseiből: Fáni Pesti Napló, 1913. augusztus 24.  
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Egy régi gavallér visszaemlékezéseiből: Tekla Pesti Napló, 1913. szeptember 7.  
Egy régi gavallér visszaemlékezéseiből: Mariánka Magyar Figyelő, 1913/4, 49-53.  
Egy régi gavallér visszaemlékezéseiből: Tatjána Pesti Napló, 1913. október 12.  
 
1918 AZ ARANY KÉZ 
Novella címe Korábbi/más megjelenések helyei 
Az arany kéz Az Ujság, 1915. január 10. Uj Idők, 1918, I, 444-448 
Szergiusz Mikszáth-féle Almanach, 1915, 167-182. +A hasonló nevű kötetben 
Szerafin A Hét, 1914, I, 131-133.  
Kalandorok Magyar Figyelő, 1911/3, 127-134. Uj Idők, 1919, I, 337-339. 
Symphonie pathétique Uj Idők, 1918, I, 508-510.  
Atalay Pesti Napló, 1914. május 10. Uj Idők, 1918, II, 77-79. 
A kék öböl Uj Idők, 1918, II, 256-258.  
Haláltánc A Hét, 1906, II, 527-529. Uj Idők, 1912, II, 488-490. 
A Szitakötő Magyar Figyelő, 1912/3, 376-383. Uj Idők, 1918, II, 175-178. 
Peregrinus Magyar Figyelő, 1915/1, 445-453. Uj Idők, 1915, I, 471-475. 
Az őrnagy Magyar Figyelő, 1914/4, 115-121.  
A szögletben Mikszáth-féle Almanach, 1910, 99-115.  
Az országúton Magyar Figyelő, 1911/3, 298-306.  
Zöldkő Uj Idők, 1906, I, 587-591.  
Czirmoska Pesti Napló, 1914. március 8. Mikszáth-féle Almanach, 1916, 118-127. 
Árnyéktánc Uj Idők, 1914, I, 541-544.  
 
1920 SZERGIUSZ ÉS MÁS TÖRTÉNETEK [az 1929-es kiadásban egyéb történetek] 
Novella címe Korábbi/más megjelenések helyei 
Szergiusz Az arany kéz kötet  
A néma bűn Őszi rózsa kötet  
Rut, a szabó Őszi rózsa kötet  
Az arany kéz Az arany kéz kötet  





Novella címe Korábbi/más megjelenések helyei 
Asszonyfej Uj Idők, 1914, II, 730-735.  
Dél csillaga Magyar Figyelő, 1915/1, 51-62. Uj Idők, 1919, I, 304-307. 
Hanna A Hét, 1913, II, 843-846.  
Lahore királya A Hét, 1914, I, 18-20.  
Kitty Fischer (Egy ösmeretlen ur 
visszaemlékezéseiből) 
Uj Idők, 1914, I, 241-245. A Hét, 1916, I, 210-214. 
Csajkovszki Pesti Napló, 1914. február 8.  
A vidám Veliki Uj Idők, 1913, II, 527-530.  
Amadeus Századok legendái, 1913 március, 41-43.  
Elmélkedés Uj Idők, 1914, I, 165-169.  
Miért? Uj Idők, 1906, II, 572-578.  
Az utolsó vonat Pesti Napló, 1914. március 22.  
Ráchel Az Ujság, 1914. december 13.  
A bárányka Az Ujság, 1915. április 4. Uj Idők, 1920, 557-559. 
A vadkacsák Az Ujság, 1915. március 7.  
A városi zenészek Pesti Napló, 1912. december 1.  
Semmi Szergiusz és más történetek kötet  
Gülden Fány Az Ujság, 1914. szeptember 27.  
Valérius Az Ujság, 1914. szeptember 13.  
Csobánc lovag Az Ujság, 1915. március 21.  
A medve Uj Idők, 1915, II, 177-182.  
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A disszertáció arra tesz kísérletet, hogy a századforduló egyik elfeledett, a 
kánon peremére szorult novellistájának, Lovik Károlynak az életét helyezze új 
megvilágításba. Az életével és az életművével kapcsolatos uralkodó diskurzus nem 
tette lehetővé, hogy új, kurrens kérdéseket szegezhessünk a személynek és 
alkotásainak. A dolgozat, eddig soha be nem mutatott forrásokra támaszkodva, új 
mélységeiben tárgyalja Lovik Károly életét, azonban figyelembe veszi az új 
módszertanok, így a történelem narrativitására összpontosító elméletek eredményeit 
is. Az angolszász tudományosságban ismert és elismert kritikai életrajz műfaja 
lehetőséget nyújtott arra, hogy egy levéltári forrásokra alapozott, ugyanakkor újfajta 
nyelvezeten megszólaló, a műelemzést az életrajzba integráló összegzés születhessen, 
ami friss, eddig nem ismert és kevésbé értékelt arcélét mutatja meg a novellista és 




The dissertation aims to present a new perspective on the life of Károly Lovik, 
a novelist from the turn of the century, who has been left on the margin of the literary 
canon. The predominant discourse has not made it possible to pose (novel and) 
contemporary questions pertaining to his life and works. The present research 
discusses the life of Lovik in new depths based on previously unused resources; yet, 
at the same time, it also considers new methodologies such as the ones focusing on 
the narrative nature of history. The genre of critical biography, which is well 
established in Anglo-Saxon academia, provided the possibility for the birth of a 
summary integrating textual analysis into the biography based on resources in the 
archives, (yet) voiced in an innovative language. Therefore, the work presents novel, 
so far unknown insights related to the novelist and publicist, Károly Lovik. 
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